


Рі. І55М 0546-1960 
МЕ ІМОЮЕК5С 3667 14 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 





Хе 36 (2104) ГодХІІ 


”»Варта пісаць вершы і кахаць жыццё: 


--- Валодзік, табе пяцьдзесят пяць, 
юбілей, і як ты з далечыні столькі га- 
доў адчуваеш, што было ў табе най- 
першае: чыстая цяга да паэтычнага 
слова, ці -- перш за ўсё -- жаданне 
выказаць вершам нейкую сваю, 
уласную, праўду аб свеце, жыцці? 

Уладзімір Гайдук: -- Так, Сакра- 
це, калі я пачынаў пісаць вершы, мне 
было дзевяць гадоў. 

Гэта была толькі чыстая цяга да 
роднага слова, да паэзіі. 

Роздумы прыйшлі пазней. 

--- Паэт стварае паэзію, але паэзія 
стварае і паэта. Ці не здаецца табе, 
час-часом, што творчасць прадвы- 
значыла твой жыццёвы лёс? Твор- 
часць у спецыфічна тваім разуменні. 

У. Г.: -- Лірычная паэзія не пад- 
даецца модзе, таму не так хутка 
мінае. 

Мой жыццёвы шлях вызначыла 
Матуля. 

Свавольнага лёсу лепш не кранаць. 

-- Пішаш мала, прынамсі каторы 
ўжо год я не бачу твайго ў друку. Як 
гэта разумець: імкнешся да ідэальнае 
выпрацоўкі фразы, вобраза, ці ба- 
нальна не хапае табе часу ды сілаў 
ад натруджанасці на гаспадарцы? 

У. Г.:-- Пішу тады, калі прыхо- 
дзіць натхненне. 

Так ужо ў нас склалася, што была 
мама і цэнзура”... ну і паяўляліся роз- 
ныя рэдактары. 

Некаторым рэдактарам проста 
рукі свярбелі, каб мае вершы папраў- 
ляць, перарабляць, скарачаць. А былі 
і такія рэдактары, што адкрыта пі- 
салі: -- прышлі многа, каб мог крыху 
з чаго выбраць. 

Прызнайся, Сакрат, з рукою на 
сэрцы, ціі ты так не рабіў? Вось і ба- 
чыш; пісаць то яшчэ пішу, але ўжо 
амаль не пасылаю. І пэўна добра, бо 
і, ваўкі сытыя і авечкі цэлыя”... 

- -Разты, Валодзік, памятаеш пра 
мае благія ўчынкі, значыць, яны бы- 
лі ў сапраўднасці... Прыкра мне. Але 
дарэчы: існуе літаратурны жарт, 
што паэт неабавязкова павінен Пі- 
саць вершы, даволі яму жыць паэ- 
тычна... Хоць я, асабіста, лічу, што 
гэта толькі жарт, які нельга прыняць 
за праўду, бо гучыць тое страшэнна 
эгаістычна! Якая твая думка на гэ- 
ты конт? 


Беласток 8 верасня 1996 г. 


Мастацтва не існуе без творча- 
га працэсу. У паэтаў ён існуе заў- 
сёды, але выяўляецца толькі ў пэў- 
ных спрыяючых акалічнасцях. Душы 
не загадаеш. 

-- Працябе немагчыма што-коле- 
чы прачытаць у літаратурных давед- 
ніках, энцыклапедыях. Існуеш трохі 
як міф, эфемерная легенда. Дык рас- 
кажы крыху сам пра сябе, хаця б ма- 
ладому пакаленню чытачоў, якому 
цікава ведаць нешта пра самога аў- 
тара вершаў. 





ВІНЫ 


ан Д 


У. Г.: -- Думай, што хочаш, але 
Я існую рэальна. 

Вось у мінулым годзе, 24 жніўня, 
падчас вандроўкі ,, Жывога Слова” 
з Мінска, Маруська Аліфер (родам 
з Ляўкова) заспавяла песню на словы 
майго верша , Я не вінаваты”, -- так 
і павесялеў. 

Варта пісаць вершы і кахаць 

жыццё. 

Гэта найдаражэйшы Божы дар. 

Гутарыў 
Сакрат ЯНОВІЧ 





У. Г.:-- Гэта ўсё кукуруза! 











Цана 70 гр. (7 000 ст. зл.) 


ў Мікола ВАЎРАНЮК 


У краіне 
вугалю і сталі 


У малодшых класах пачатковай 
школы штогод пад ёлку клеілі мы 
шахцёрскія шапкі з перакрыжава- 
нымі молатам і кайлом ды з пушы- 
стым плюмажом. Разам з усёй кра- 
інай святкавалі Барбурку. Было гэ- 
та ў сямідзесятых, калі геркаўская 
Польшча набіралася сілы, а людзі 
багацелі. Рухавіком развіцця эка- 
номікі дзяржавы была Сілезія 
(Шлёнск). Цяпер, аказваецца, да 
кожнай тоны дабытага вугалю трэ- 
ба даплачваць. Дэградаваныя да 
ролі звычайных рабацяг шахцёры 
што і раз арганізуюць пратэсты, за- 
бастоўкі, нават маршы на Варшаву. 

Цывілізацыйную адрозненасць пер- 
шы раз заўважаем з машыны каля Чан- 
стаховы -- паабапал хуткай магістра- 
лі Варшава- Катавіцы групамі вы- 
страіліся даўганогія, загарэлыя, сціпла 
апранутыя прастытуткі. Такая наяў- 
насць фрывольных паводзін, трэба ска- 
заць, уражвае. 

Яшчэ больш уражвае інтэнсіўнасць 
дарожных работ. Хто хаця крыху па- 
дарожнічае, ведае, якія кепскія ў Поль- 
шчы дарогі: вузкія, пакручастыя, не аб- 
мінаюць мясцовасцей. Усе змены, 
у найлепшым выпадку, зводзяцца да 
пракладкі новага пласта асфальту. А ў 
Катавіцах 1 ваколіцы якраз на дарогах 
працуюць іто як! Пашыраюць, вы- 
прошчваюць, пракладаюць шляхі хут- 
кага руху. Праўда, цяпер гэта трохі 
ўкскладняе падарожжа, але затое якія 
перспектывы на будучыню. А ў нас? 

Узгадаваным сярод зялёных палёў 
і лясоў Беласточчыны, Шлёнск уяўля- 
ецца бруднай, задымленай, нечалаве- 
чай зямлёй. Па вуліцах, разросшыхся 
ў адзін малох індустрыяльных гарадоў, 
павінны хадзіць чорныя ад вугальнага 
пылу шахцёры ды бледныя ад нястачы 
сонца іхнія жонкі і дзеці. Ні там, здаец- 
ца, вады чыстай, ні травы зялёнай, ані 
сіняга неба. 

Тым часам вітае насэканамічна раз- 
вітая краіна, густа заселеная, дагледжа- 
ная, я б сказаў, элегантная. У Катаві- 
цах шмат зелені, а калі ехаць на поў- 
дзень -- у бок Шлёнскага Бэскіду, дык 
наогул развітваешся са сваімі раней- 
шымі ўяўленнямі. Маляўнічыя пагор- 
Кі, абсеяныя палі, садкі пры хатах (спе- 
лі ў іх якраз слівы). Уся індустрыя Як 
быццам спецыяльна схаваная ад вока 
турыста, часамі толькі відно характэр- 
нае кола над шахтай або коміны ней- 
кай гуты ці цеплаэлектрастанцыі. Ля 
шашы многа матэляў, рэстаранаў, доб- 
ра забяспечаных санітарнымі ўмовамі 
паркінгаў. 

Нам з жонкай спадабалася най- 

(працяг на стар. 3) 


Со агіезідб) тегстгугпа у РоіІхсе піе ао- 
гута сгіегагіезіи Іаі. Ўгапза ріеіпазідіеі- 
піеро сйіорса па адгусіе 60 Іаі ўе5! тпіеў- 
га піг ўеро гбуіеўпіка у Спіпасй, Іпаіасй 
ІцБ уіекзгоўсі Кмаўб» Атегукі Гасіп5кіеў. 
Зап гагоўіа тегс2гугп г ріегухгеў роіоуу 
Гаі 90. ўе5і еот5гу пі2 іш2 ро жоўпіе. Роа 
т мзеіеает зуіцаста у РоіІхсе ўе! ўеду- 
піе Котгузіпіеўзга од оБзегуозапеў у! Кга- 
ўасй зиБзапагуўзКіеў Аўгукі. 

Ррау'іе со агиеі тіоау сгіоуіек итіега 
У Роізсе 2 ромодай спогоЬ иКіадаи Кгдгепіа, 
и со ітгесіево ртгусгупа геопи 58 помжо- 
Іботу зіоўІіме, а и со рідіеро -- сгутікі 
геупеітгпе, т.іп. зураакі, гаітисіа, зато- 
Ьбузіта. Отіега рокоіепіе, Кібге гаспіуз- 
пеіо зіе тузоКіт рогіотет гусіа. Ву!і то- 
Фі, оауагпі. /абогуіі бортге ргозрегиасе 
іпіегезу, Кідге рогуоіі, іт мурцасомаёе 
аот, фурозагус 90, ўадас у 4оБгусё гезліа- 
игасасі. Міе роікаўіа 2 піс2геяо ггегуепо- 
маё. Гуўа У сідет зігезіе і таўд піеизіан- 
пе росгисіе гаргогепіа. 
Юртохі, пу 33 
Узрастаеколькасць багатых удоваў. 
Ў ў Ў 

Й Стоапіе зохіапіе оіманіа згкоТа ро!і- 
зка, Биаочапа у гекогаоуут іетріе ргге2 
ўеапо 2 тіеўзсомусй ртзеазіеБіог5і. Іпуез- 
Бусуе ўіпап5ціе у” саіоўхсі У зрдіпога Роіска, 
“Кібга ууааа ао іеў рогу 1 тіп 200 Бэзіесу 


Мы прачыталі 


аоІагбу і адоіогу ўе52сге 300 б.зіесу. Кгаа 
Віаіотизві ртзекага! 62 іузівсе адІагбу па 
уурозагзепіе 52К08). 
Сазеіа у Віаутзіоки, п” 193 
Палякі на Гродзеншчыне сваю буду- 
чыню бачаць у школах, беларусы на 
Беласточчыне -- у фэстах. 
х ж Ў 
Руезуаепі Віаіотизі АІекзапает Ілка- 
з2епко піе сйсе ўи2 мзрдіргасозчгае 2 ртге- 
з2каагаўдсуті ти ракііаті роііб/сгпуті, 
Каад Маўтугзга і Заает Копзіушсуўпут. 
Рохіапоуі! 2 т зКойсгуё каг па 2гам52е 
і рутертоуаагіс геўегепаит о гтіапасй 
у копзбліисі. Рткоропиіе оргапісгуё поіе 
рагіатепіч і бадай Копзішсуўперо. Ртегу- 
аепі мугпасгаіБу роіоме зКівай ракіатеп- 
іш і роіоуе зефгібоу УК. Сясіаіру Іакге гга- 
іс ртгег пазіерпе аугіе Кадепсуе муаіш2го- 
пе 2 ріесій ао зіейтіцм Іаі. 
багеіа Иуботгсга, пк 194 
І слушна, чаму шкадаваць сабе любі- 
мага занятку. Шчаслівы народ, які мае 
такога манарха. Ласкава дазваляе ён на- 
ват на існаванне парламента і кансты- 
туцыі. Сапраўдны дэмакрат, слухае 
толькі народа і нікога больш. Усёробіць 
таксама ад імя народа і для народа. 


ў ў Ў 


У беларускай гістарыяграфіі выхо- 


«дзіць новая навуковая школа з прынцы- 


пова іншымі падыходамі і метадалогіяй 

у параўнанні з той, што існавала апош- 

нія 3-4 гады. Ідзе проста вяртанне да 

той практыкі, калі гісторыкі абслугоў- 
валі палітыку таталітарнай сістэмы. 

Голас Радзімы, н-р 33 

У гістарыяграфіі парадак таксама 


“павінен быць. Гісторыкі павінны пісаць 


так, як павінна быць, а не як было. 
Хх Ж ж 
Ма мз2гузікісй роізкісй исгеіпіасі зд пі- 
Бу зубіааомсу, а У ггесгуўізіоўсі Мегром- 
пісу і Іоўсу 9іоу Іа муміаай і Копітууўіа- 
ай. Тураітціа зіцмаепібу, а оа 1992 г. 5ім- 
аепіек, Кібге тага оарозіеапіе розідаў 
і Таімо 5іе ис24. 
Ройір/а, пк 31 
Першыя грошы маладыя даносчыкі 
пэўна атрымліваюць за інфармацыі 
пра погляды сваіх калегаў. 
Хх Ж ў 
Ибгузікіе магпіеўзге роізкіе агорі ро- 
агіеіопо ўи2 па оасіпкі поутаіпе і,, зек5- 
зресіаіпе”. Ма Кіекожсбу роагбгшасусй 
ртгег Роіхке сгека агіезіес іузіесу ,, раткін- 


гожусй” ррозіуіиіек. Ўіогасе ркгу роіхкісй 
агогасй Фгіеус2гупу -- гаапіет гаргапісг- 
пусй Кіекоясбу -- 54 гекотренпзаіа за га- 
піеаБапе, 2Іе огпакоуапе атогі, Коіеўкі ега- 
пісгпе і Буак Киішту. Ма ррозіуішек ртгу- 
агогпе раткіпвеі Іо ртгеазгКоІе і 4от “аг- 
сбу ўеапосгеўпіе: паўтіюазге гаступаўа 


ргасе, паўзіаг5ге іат УНаўпіе Койсга, гаў 


піе тора 5іе іи2 рокагас ў Багагіеў еіегап- 
скісй тіеўзсасй. Ма Кіегоусоу ўе5і іо аі- 
гаксўа ішгузіўс2гпа: пігагіе рога Еигора 
Жзспоапіа піе тогпа 2паіегс іак Богаіеў 
оўепіу зекзнаіпеў. 
Ж ртозі, пу 33 
ў ў Ў 
Капауааіек до ргасу У агепсўасі іоуга- 
ггузКісй ўе5і Іак ам2го, ге зіоўд У Кошеўсе, 
а Маўсісіеіе тога ууріегас. То 5іе ўм2 2то- 
Ьі гауба. Ггіеусгупу Бумаўа поуісицзгка- 
ті, аіе у уіекз2оссі г гакітў зіагет. Рам- 
528 54 рггуўтоуапе па окге5 ргдбпу, га піг- 
529 уупаргоагепіе, 4Іа зўргауагепіа. Міе- 
ггаако агіеусгупу 54 тегаікаті, а Бума, 2е 
ао ргасу уіес2гогет рутгуўогі таг, а гапо 
оаріега. 
Ройужа, пт 34 
ў ў Ў 
Зе8іет піесо ризгузіа жаоуа. Міегге 
164 ст. Сгекат па роуагпе оўегіу. 
Кигіет Рогату, пк 202 





З мінулага 
тыдня 


Зянон Пазьняк і Сяргей Навумчык -- 
лідэры Беларускага народнага фронту 
Адраджэньне” -- атрымалі палітычнае 
прыстанішча ў Злучаных Штатах Аме- 
рыкі. Абодва дзеячы звярнуліся з такой 
просьбай 3] ліпеня г.г., баючыся прасле- 
даванняў з боку беларускіх спецслужбаў. 
Рашэнне аб аказанні прыстанішча пры- 
няла Амерыканская іміграцыйная ўпра- 
ва ў Арлінгтоне. 


Міхал Вашкевіч -- беларускі дысідэнт 
--- звярнуўся да прэзідэнта Балгарыі Жэ- 
лю Жэлева з просьбай аказаць яму палі- 
тычнае прыстанішча. Вашкевіч працаваў 
у Менску ўласным карэспандэнтам мас- 
коўскага Хрысціянскага інфармацыйна- 
га агенцтва і быў дарадчыкам апазіцый- 
най Хрысціянска-дэмакратычнай каалі- 
цыі Адзінства”. На яго думку, рэжым 
прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі з'яўля- 
ецца таталітарным рэжымам гітлераў- 
скага тыпу, а сам прэзідэнт не хаваецца са 
сваімі сімпатыямі для Адольфа Гітлера. 


Праекты новых праграмных асноў 
школьніцтва будуць гатовы да канца 
снежня г.г. Праекты распрацоўваюцца 
ў дзвюх версіях: для цяперашняй школь- 
най сістэмы і на выпадак, калі б быў ухва- 
лены закон аб увядзенні школьнага аба- 
вязку з шостага года жыцця. Міністр аду- 
кацыі Ежы Вятр заявіў, што новыя праг- 
рамныя асновы трапяць у школы перад 
пачаткам 1997/1998 навучальнага года. 


2800 беспрацоўных у краіне атрымалі 
з пачаткам новага школьнага года заня- 
так пры наглядзе за дзецьмі на вуліцы. 
Краёвая ўстанова па працаўладкаванні 
прызначыла кожнаму такому ахоўніку 
427 зл. у месяц. Гэтыя асобы, падрыхта- 
ваныя паліцыяй, пераводзяць дзяцей праз 
вуліцу, ахоўваюць школы ад непажада- 
ных асоб, спадарожнічаюць школьным 
экскурсіям. Ахоўнікі атрымалі спецвоп- 





Неўзабаве ў , Ніве” 


Ф” Размова ў чарзе перад мытняй 

- рэпартаж Міколы Ваўранюка. 
Ф” Уладзімір Сідарук распытвае як жылося ,пры камуне”. 
са” Вандроўка ,Жывога Слова” па Беласточчыне. 


ратку ў выглядзе жоўта-аранжавых паля- 
рын і знак стоп”. 


Зэнон Пуцілоўскі -- шэф Беластоцкай 
кінасеткі -- выбраны ўправай Польска- 
га тэлебачання кандыдатам на кіраўніка 
тэлевізійнага цэнтра ў Беластоку. У сувя- 
зі са з'яўленнем у друку сцвярджэння, 
што ён-- , праціўнік тварэння асобных 
перадач для нацыянальных меншасцей 
на іх мовах”, З. Пуцілоўскі апублікаваў 
абвяржэнне наступнага зместу: , Будучы 
прыхільнікам пошукаў формулы, якая 
аб'ядноўвае, а не дзеліць, я не з'яўляюся 
праціўнікам тэлеперадач аб нацыяналь- 
ных меншасцях на іх мовах. Тэкст дыя- 
логаў паказваецца тады на экране адна- 
часна на польскай мове”. 


Гайнаўскія лекары, якія дзяжураць 
у мясцоваай станцыі хуткай дапамогі, на- 
кіравалі ў Ваяводскую станцыю хуткай 
дапамогі ультыматыўнае пісьмо, у якім 
пішуць: , Мы празмерна абцяжараны 
працай. Стварае гэта пагрозу для жыцця 
1 здароўя пацыяентаў і для нас саміх. На- 
ша стомленасць і сарамліва нізкія тарыф- 
ныя стаўкі давядуць да таго, што лекары 
неўзабаве адмовяцца ад дзяжурстваў”. 
Медыкі наракаюць яшчэ, што ў Гайнаў- 
цы працуюць толькі два дзяжурныя спе- 
цыялісты, калі ў іншых станцыях -- па 
тры. Дырэктар Ваяводскай станцыі за- 
пэўніў, што калі гайнаўская станцыя бу- 


“ дзепераведзена ў новы шпітальны буды- 


нак, тады будзе распрацавана іншая сі- 
стэма працы мясцовай хуткай дапамогі. 
Плануецца таксама перадача Гайнаўцы 
рэанімацыйнай карэты хуткай дапамогі, 
але пакуль што няма на гэта грошай. 


У Бельску-Падляшскім здадзена ў ка- 
рыстанне сучасную лічбавую тэлефдн- 
ную станцыю, у сувязі з чым памяняліся 
нумары тэлефонных абанентаў -- зараз 
яны шасцізначныя. 






Весткі 
з Беларусі 


Свінячая нарада 

Не можа лічыць сябе незалежнай тая 
дзяржава. якая няздольная пракарміць 
народ, -- заявіў прэзідэнт Аляксандр Лу- 
кашэнка, выступаючы на нарадзе па выт- 
ворчасці свініны. На нарадзе былі заслу- 
ханы інфармацыі міністра гаспадаркі 
і харчавання аб праекце рэспубліканскай 
праграмы па развіццю вытворчасці сві- 
ніны да 2000 года, а таксама паведамлен- 
ні іншых кіраўнікоў аграпрамысловага 
комплексу. 

Давыбары -- неабходныя 

Сёння буйныя прамысловыя цэнтры 
рэспублікі амаль не маюць сваіх прад- 
стаўнікоў у Вярхоўным Савеце, -- паве- 
даміў выконваючы абавязкі старшыні 
Цэнтральнай выбарчай камісіі Аляк- 
сандр Жук. Напрыклад, горад Гродна не 
прадстаўлены ні адным дэпутатам. 
У Менскутрэба выбраць 23 парламента- 
рыі. Усяго па Беларусі без дэпутатаў за- 
сталася 6] акруга, а гэта значыць, што 
амаль паўтары мільёна грамадзян не ма- 
юць сваіх прадстаўнікоў у вышэйшым за- 
канадаўчым органе краіны. 

Новыя пашпарты 

У канцы жніўня пачаўся выпуск новых 
пашпартоў, -- паведаміў прэзідэнт Аляк- 
сандр Лукашэнка, выступаючы перад ра- 
бочымі Вытворчага аб'яднання , Азот” 
у Гродне. Новы пашпарт будзе аднача- 
сова агульнаграмадзянскім і замежным. 
Нягледзячы на тое, што вырабляць яго 
будуць на айчынных прадпрыемствах, 
ступень абароны пашпарта надзвычай 
высокая, а яго сабекошт - толькі 40 цэн- 
таў. Пашпарты новага ўзору першымі ат- 
рымаюць маладыя грамадзяне беларус- 
кай дзяржавы. 

Тандэтная мэбля 

Згодна з распараджэннем Дзяржаўна- 
га мытнага камітэта з 12 жніўня г.г. уся 
мэбля, якая перавозіцца праз мяжу фізіч- 
нымі асобамі ў суправадным багажы, аб- 
кладаецца мытнай пошлінай у памеры 
509. Зроблена гэта дзеля выканання па- 
становы Кабінета Міністраў, прычым ра- 
нейшая 30-працэнтная пошліна адмяня- 
ецца. Магчыма, гэты захад дапаможа 
прыпыніць паток не заўсёды якаснай 
мэблі з Польшчы, на пастаўцы якой на- 
жываліся прадпрымальныя грамадзяне. 

Дапамога японцаў 
У Беларусі па запрашэнню Сацыяль- 


на-экалагічнага саюза , Чарнобыль” па- 
бывала дэлегацыя японскага руху, У да- 
памогу Чарнобылю”, у складзе якой ле- 
кары, журналісты, пісьменнікі, студэнты 
--- 22 чалавекі. Мэта візіту -- гуманітар- 
ная дапамога і культурны абмен. 
Ваенная інспекцыя 

Вялікая інспекцыйная праверка прай- 
шла на 6] Авіяцыйнай базе ў Баранаві- 
чах. Прадстаўнікі 16 дзяржаў, сярод якіх 
Расея, Польшча і ЗША, па запрашэнню 
Нацыянальнага агенцтва Беларусі па 
кантролю і інспекцыі, наведалі беларус- 
кіх ваенных лётчыкаў, пазнаёміліся 
з дзейнасцю базы, агледзелі яе ўзбраен- 
не і тэхніку. На заканчэнне адбылася 
прэс-канферэнцыя, на якой прадстаўнік 
Еўрапейскага камандавання Амерыкан- 
скіх Узброеных Сіл адзначыў, што гэты 
візіт у Беларусь быў вельмі добра пад- 
рыхтаваны і даў магчымасць замежным 
вайскоўцам пераканацца ў высокім пра- 
фесіяналізме беларускай арміі. 

Шчасная ў Наваполацку 

Новая экспазіцыя твораў вядомай бе- 
ларускай мастачкі Нінэль Шчаснай ад- 
крылася ў гарадской выставачнай зале 
ў Наваполацку. А каб больш поўна нава- 
палачане пазнаёміліся з творчасцю ма- 
стачкі, з І вёрасня яе карціны экспанава- 
ліся ў выставачнай зале Полацкага уні- 
версітэта. 

Факсіміле рэліквіі 

Да выдання яшчэ адной нацыянальнай 
рэліквіі прыступіць выдавецтва , Бела- 
руская Энцыкладедыя”. Яе стараннем 
выйдзе факсіміле , Малой падарожнай 
кніжыцы” Францыска Скарыны. Упер- 
шыню твор быў надрукаваны ў 1521 г. 
у Вільні. Сёння гэты славуты помнік 
агульнаславянскага пісьменства захоўва- 
ецца ў Нацыянальнай бібліятэцы ў Ка- 
пенгагене. Беларускія гісторыкі зрабілі 
копію з гэтай кнігі і ў будучым годзе вый- 
дзе яна масавым тыражом. 

Уклад КДБ у літаратуру 

Старшыня Камітэта дзяржаўнай бяс- 
пекі Уладзімір Мацкевіч перадаў паслу 
Украіны Уладзіміру Жалібу арыгінал па- 
этычнага аўтографа класіка ўкраінскай 
літаратуры Уладзіміра Сасюры, напіса- 
ны ім летам 1927 г. у Адэсе. Аўтограф 
быў знойдзены ў архівах КДБ Беларусі 
і ў арыгінальным выглядзе будзе паказа- 
ны шырокай публіцы ўпершыню. 
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Сем гадоў блукання 


Пра бежанства расказвае Пятро 
КІСЕЛЬ -- 89-гадовы жыхар вёскі 
Чорная-Вялікая Гродзіскай гміны. 

Летам 1915 году чацвёртая частка 
жыхароў нашай вёскі падалася ў бежан- 
ства, паверыўшы прапагандзе аб звер- 
ствах немцаў надрускім народам. Было 
гэта перад жнівом. Калі вёску пакінулі 
больш заможныя сяляне, тады ўцякаць 
рашылася і наша сям'я. Бацька пагрузіў 
неабходную маёмасць на фурманку із 
самога ранку сталі мы ехаць на ўсход. 
Пасля некалькіх кіламетраў наш каня- 
ка да такой ступені выбіўся з сіл, што да- 
лейшае падарожжа стала немагчымым. 
Пакінулі мы тады фурманку з часткай 
дабра ў яўрэя Моські ў Бжазінах, а са- 
мі, закінуўшы клункі на плечы, пайшлі 
ў напрамку чыгункі. Вечарам былі мы 
ўжо ў Кляшчэлях. На наша шчасце, су- 
стрэлі мы там дывізійны абоз 5] Дыві- 
зі. Салдаты заапекаваліся некалькімі 
сем'ямі бездапаможных бежанацў, узялі 
нас на падводы і зябяспечылі харчамі. 
Абоз ехаў у ЛІдДу. 

Мне, наймалодшаму ў сям'і, было 
тады восем гадоў. З бацькаміехалі дзве 
дарослыя ўжо сястры і два браты пад- 
леткі. Салдаты спачувалі нам. Адзін 
фельдфебель выслаў сёстры ў Петра- 
град да сваіх знаёмых з пісьмом, у якім 
рэкамендаваў уладкаваць іх на рабо- 
ту. Адназ іх працавала там пакаеўкай, 
другая -- кухаркай. 

У Лідзе абоз атрымаў загад вярнуц- 
ца на лінію фронту. Нас накіравалі 
ў Тамбоўскую губерню, але мы перасе- 
ліся ў цягнік, які ехаў у Калугу. Сталася 


так таму, што ў гэтым транспарце ехаў 
валасны пісар з Гродзіска, і бацька мер- 
каваў, што ён, адукаваны чалавек, да- 
паможа нам хутчэй вярнуцца на радзі- 
му пасля заканчэння вайны. У падарож- 
жы ўспыхнула эпідэмія халеры. Бацька 
для дэзінфекцыі страўніка купіў гарэл- 
кі, якую мы ўсе пілі ў якасці лякарства. 
У Калузе бежанцаў чакалі падводы. За- 
везлі нас у аддалены на 30 вёрст ад го- 
рада маёнтак графа Аляк- 
сея Львовіча Талстога, 
старэйшага сына вядома- 
га пісьменніка. Спачатку 
бежанцам жылося добра. 
Даставалі мы па тры руб- 
лі на душу ў месяц дапа- 
могі, а да таго яшчэ дар- 
мовую бялізну. Уласнік 
маёнтка прабываў тады 
ў Амерыцы ўсім загадва- 
ла яго жонка, княжна Со- 
фія Нікалаеўна. Яна так- 
сама ўзначальвала губер- 
нскую дабрачынную ар- 
ганізацыю па аказанню 
дапамогі бежанцам, так 
што нам нічога не брака- 
вала. Дарослыя хадзілі 
яшчэ працаваць у маён- 
так. Бацька наш быў май- 
стар на ўсе рукі і дадатко- 
ва зарабляў, займаючыся 
то шавецтвам, то кравец- 
твам, а часам 1 муляркай. 
Бежанскія дзеці хадзі- 
лі ў школу. Ужо восенню 
1915 г. мыз братам сталі 





вучыцца ў пяцікласным зямскім па- 
чатковым вучылішчы, якое знаходзіла- 
ся ў 200 метрах ад маёнтка. Дасталі мы 
дармовыя падручнікі 1 сшыткі. Вядома, 
спачатку ў школе не абышлося і без 
моўных недаразуменнў. Памятаю, што 
калі вывучалі мы алфавіт, настаўнік 
загадаў написать полуторы строчки”, 
а Я, не разумеючы гэтага слова, напі- 
саў паўтары старонкі. Канікулы пачы- 
наліся там у маіі цягнуліся чатыры ме- 
сяцы. Вучыўся я добра і ў 1920 г. пас- 
пяхова закончыў вучылішча. 

Пасля рэвалюцыі 1917 
года пачаліся беспарад- 
кі, настаў голад. Бальша- 
вікі канфіскавалі маён- 
так, а Софія Нікалаеўна 
Талстая з сям'ёй уцякла 
на Захад і пасля жыла 
ў Францыі. Маёнткам 
стала адміністраваць 
Жыздра-Вяземская жа- 
лезная дарога, якая ар- 
ганізавала ў ім саўгас. 
Цяжкая матэрыяльная 
сітуацыя прымусіла нас 
шукаць лепшай долі. Та- 
ды агітавалі выязджаць 
у Сібір, дзе можна было 
атрымаць нават па » гек- 
тараў зямлі на душу. 
У лістападзе 1920 г. па- 
ехалі мы ў Омскую Ввоб- 
ласць. Пасяліліся ў па- 
сёлку Белавусаўка, 120 
вёрст за Омскам. Мелі 
мы там дзве каровы, ка- 
ня, некалькі свіней. Пасе- 
ялі збожжа, але ўраджай 
атрымаўся слабы. Не ве- 


далі мы, як трэба абрабляць сібірскую 
зямлю ды не мелі для гэтага адпавед- 
ных прылад. Тэхніка апрацоўкі зямлі бы- 
ла тут іншая, чым у нас, пад Сямятыча- 
мі. На другі год бальшавікі пачалі забі- 
раць збожжа, абкладваць падаткамі. Па- 
мятаю, што трэба было здаць сем кіла- 
грамаў масла ў годададной каровы. Бы- 
ло нас тады сем асоб. Стала так цяжка, 
што трэба было прадаць адну карову. 
Увесь час мы раздумвалі, як вярнуц- 
ца на радзіму. Напрыканцы жніўня 
1922 г. прыйшла вестка, што можам збі- 
рацца дамоў. Вярталіся мы цягніком. 
У Маскве трымалі нас на запасных пу- 
цях амаль тыдзень. Прыходзілі да нас 
нейкія агітатары і пераконвалі, што 
ў Полыцчы цяжкая сітуацыя і што нічо- 
га добрага нас там не чакае. У дарозе 
маці захварэла на дызентэрыю і забра- 
лі яе ў шпіталь. Відаць, там яна, гаротні- 
ца, іпамерла, бо невярнулася да нас. Рас- 
сталіся мы назаўсёды 1 з братам Міхалам, 
якому было тады І8 гадоў. Выйшаў ён 
на вакзал у Баранавічах і не паспеў на 
цягнік. Потым напісаў ён нам, што зна- 
ходзіцца ў бальніцы ў Беластоку. Най- 
старэйшы брат Ян паехаў за ім, але ака- 
залася, што ў жывых яго ўжо не было. 
Вярнуліся мы ў вёску ў верасні 1922 
года. Захаваліся хата і старая стадола, 
так што было дзе нам пасяліцца. Хля- 
вы за сем гадоў разваліліся. Расцягулі 
таксама пакінутую намі рухомасць. 
Тыдзень пасля вяртання бацька захва- 
рэў на ліхаманку і памёр. Засталіся мы 
толькі з братам. Вясною 1923 года Яна 
забралі ў войска, а я на цэлыя шэсць га- 
доў, пакуль і мяне не прызвалі ў армію, 
пайшоў служыць парабкам. 
Запісаў Віталь ЛУБА 





У краіне вугалю і сталі 


(працяг са стар. 1) 

больш архітэктура шлёнскіх асабнякоў 
і ўпарадкаванасць панадворкаў вакол 
іх. Усе дамы мураваныя, але характэр- 
ныя нашым ваколіцам пачварныя ку- 
бікі сямідзесятых гадоў -- там у мен- 
шасці. Дамінуюць такія з двухскатны- 
МІ дахамі, ганачкамі, балконамі. Атын- 
каваныя ў белы колер, упісваюцца яны 
ў зелень травы і фруктовых дрэў. У га- 
родчыках цуд-кветкі! (У шматпавярхо- 
вых дамах каляровымі кветкамі абса- 
джаны балконы.) 

У асабняках пераважна жывуць аў- 
тахтоны -- ,ганысы”. Прыехаўшыя 
з усяе Польшчы за хлебам ,гороле”, 
або інакш ,лапанцы”, засяляюць 
шматпаверхавікі. Але і яны пасля не- 
калькіх дзесяткаў гадоў набіраюцца 
шлёнскай акуратнасці, набываюць на- 
ват цвёрды мясцовы акцэнт, якога не 
выкаранілі звышпільныя настаўнікі- 
уніфікатары. Аказваецца, не толькі 
ў нас ішло змаганне за адзінаправіль- 
нае польскае вымаўленне, але 1 шлён- 
скаму дыялекту дасталася. А каб кан- 
чаткова развітацца з германскім міну- 
лым, у школах можна было вучыцца 
любой мове, абы толькі не нямецкай. 

Усе роўна, ад гісторыі нідзе не дзе- 
нешся. Відавочная яна хаця б у архітэк- 
туры і планіроўцы гарадоў, асабліва 
тых меншых, Якія збераглі свой раней- 
шы характар. Рынак 1 замак у Пшчы- 
не ставяць гэты гарадок у рад най- 
прыгажэйшых у Польшчы. Здаецца, 
нікому ўжо не мяшае, што будавалі 
яго немцы. 

Варта паглядзець таксама паркі 
ў курортных мясцовасцях. Нават калі 
перасталі яны быць курортамі, як Яст- 
шэмбе-Здруй, захавалі сваю прыга- 
жосць, своеасаблівы клімат. 

ж ж ж 

Калі сядзем над картай Еўропы, 

з зайздрасцю канстатуем факт, што са 
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Шлёнска ўсюды блізка. У жамчужыну 
цэнтральнаеўрапейскай архітэктуры, 
сталіцу мяшчанскай літаратуры і піва 
-- Прагу -- бліжэй адтуль, чымсьці нам 
да іх. А там ужо і Вена, і Будапешт, 
і толькі крыху далей Мюнхен, і Швей- 
царыя, 1 Харватыя, і Італія. Усюды 
можна за дзень даехаць на машыне. Не 
кажучы ўжо пра тое, што пад самым 
бокам Кракаў, Закапанэ, горы Карпа- 
ты і Судэты. 

»А вам блізка ў Беларусь, на Літву”, 
--- пачуў я там. Гак, толькі без вяліка- 
га сентыменту няма туды чаго ехаць. 
От так, скажам, як у Чэхію -- на абед, 
па піва, па , Бэхераўку”. Калі пагра- 
нічнік не ўзвышаецца над табой не- 
прыступным бажком, а мытнік толькі 
зверне ўвагу, што на машыне няма 
значка ВРІ”. 

Пры нагодзе замежных выездаў, на- 
ват тых блізкіх, робіш параўнанні, мо- 
жаш больш аб'ектыўна глянуць на тое, 
што вакол цябе. Дык вось, калі супа- 
ставіць Шлёнск і Чэхію вакол Астра- 
вы -- падобныя шахцёрскія рэгіёны -- 
параўнанне атрымаецца на карысць 
першага. На польскім баку больш 
прызнакаў багацця: лепшыя дамы, 
больш аўтамашын, больш тавараў 
у крамах. Астрава -- вельмі прыгожы 
горад -- толькі пачынае набываць ка- 
піталістычнае ззянне. Нават у старым 
цэнтры мнагавата яшчэ сацыялістыч- 
най шэрасці, але гэта, пэўна, неўзаба- 
ве зменіцца. Бо ўсё хутка мяняецца 
ў раёне вялікага руху і ўзаемаабмену. 

Затое напэўна не зменіцца наша ге- 
аграфічнае палажэнне. Упертыя ў не- 
парушную 1 непраходную мяжу імпе- 
рыі, будзем весці ціхае, застойнае жыц- 
цё ўскраіны. І карміць сябе пацехай, 
што хоць бедныя, але жывём у ,зялё- 
ных лёгкіх Польшчы”. А іншыя хай 
труцяцца ў тым сваім дабрабыце. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


Адгалоскі 


Паважаны Галоўны Рэдактар! 

Хачу падзякаваць спадару М. Пан- 
філюку за высокую ацэнку, якую даў 
ён мне ў 31-м н-ры , Нівы” на маё 
», Нарэшце”. 

Спадар Панфілюк! Дзякую, што 
Вы мяне называеце абаронцам пра- 
воў чалавека і што хочаце мяне ўзна- 
гародзіць Нобелем. За гэта -- як ат- 
рымаю тую ўзнагароду -- запрашу 
Вас на піва; таксама і за тое, што мя- 
не ставіце ў рады вучняў А. Вышын- 
скага. 

Хачу адказаць, што вучнем А. Вы- 
шынскага я не быў. У 1948 годзе быў 
я ў Беластоку пры вуліцы Міцкеві- 
ча 5, дзе памяшчалася школа, у якой 
настаўнічалі вучні Вышынскага: 
я там праз пару месяцаў атрымаў та- 
кую навуку, што мяне не ўзялі ў сал- 
даты і па сённяшні дзень я інвалід 
П групы. Мне ўжо 70 гадоў, але ніко- 
лі не спакусіўся быць падлізнікам. 

А ція беларус --- праверце ў метры- 


ках. Нарадзіўся я ў Міхалове, ахрыс- 
цілі мяне ў праваслаўнай царкве. Мой 
бацька, дзед ды прадзед з боку маці 
-- усе нарадзіліся на Беласточчыне; 
у Міхалоўскай гміне. Думаю, што гэ- 
та не павінна выклікаць ніякіх сум- 
ненняў наконт маёй нацыянальнасці. 

Адно думаю, што сапраўдны бела- 
рус не пойдзе пад Беларускае консуль- 
ства і не стане крычаць, што не ішло 
І не ехала. 

Панфілюк называе мяне вучнем 
А. Вышынскага, пані Зося ў 33-м н-ры 
»Нівы” спамінае яшчэ І. В. Сталіна, 
а Сакрат Яновіч называе мяне , бела- 
русападобенцам”... Куды гэта вядзе? 

Дзядзька ЗАХАР 

Р5: Неразумею, чаму ганяць Лука- 


шэнку, якога выбраў Народ Беларус- 
кі. Чаму яшчэ ніхто не пахваліў Аст- 
роўскага -- прэзідэнта Беларусіз лас- 

Прэзідэнты прыходзяць і адыхо- 
дзяць, мяняюцца ўрады... А на будын- 
ку ўсё-такі будзе напісана , Копэшаі 
Віаюпі5і”. 








Калі я бяру ў рукі новы нумар , Ні- 
вы”, спярша яго пераглядаю, а пасля 
пачынаю чытаць ад першай старонкі. 
Неабмінаю і, Зоркі”, хаця гэта старон- 
ка для дзяцей. Калі я пачала гартаць 
» Ніву” 931 ада жніўня 1996 г., то ў мя- 
не аж дух заняло! Чаму ж гэта сярэдзі- 
на пустая”! Ці, Зорка” не будзе друка- 
вацца, ці можа не было ніякіх матэры- 
ялаў да друку? А можа зноў нейкая цэн- 
зура ўзяла ды прычапілася да ,небяс- 
печных” тэкстаў? А, можа, мне проста 
трапіўся такі нумар , Нівы” з агрэхам, 
у якім правінілася толькі друкарня. 

Калі прачытала я, што будзе праз 
тыдзень у, Ніве”, то мне таксаМа каль- 
нула ў сэрца. Даруйце, паважаныя пра- 


Мая Ніва” без... ,Зоркі”! 


цаўнікі, Нівы”, але чаму я не магу да- 
лей падпісвацца сваім псеўданімам? 
Ужоя ІІ гадоў вядомая як Аўрора. Ка- 
лі хтосьці думае, што мой псеўданім мае 
штосьці супольнае з крэйсерам , Аўро- 
ра”, то памыляецца. Гэта зусім не тая 
гісторыя. Дарэчы, імя Аўрора, іначай 
Заранка, досыць папулярнае ў некато- 
рых краінах. Напрыклад, вядомая 
французская пісьменніца, якая падпіс- 
валася псеўданімам Жорж Санд, сяб- 
роўка Фрыдэрыка Шапэна, у сапраў- 
днасці мела імя Аўрора. І я далей хачу 
быць на старонках, Нівы”, Аўрорай”. 
І яшчэ хачу, каб , Зорчына” месца ні- 
колі не было пустое! 

АЎРОРА 


Як я стаў салідарнікам 


Грамадска-палітычныя перамены 
ў пачатку васьмідзесятых гадоў бурай 
пракаціліся па краіне. Ахапілі ўсе галі- 
ны гаспадаркі, у тым ліку чыгунку. Ма- 
савыя пратэсты, забастоўкі, сталі што- 
дзёншчынай. 

Важаком масавага незадавальнення 
рабочых былі тадышнія афіцыйныя 
прафсаюзы і, Салідарнасць”. Гэта 
апошняя арганізацыя расла з кожным 
днём і незадоўга ператварылася ў ма- 
гутную сілу. 

У Чаромсе ў пачатках 1990 года іс- 
навалі абодва прафсаюзы. 

Рабочы калектыў бачыў многа хібаў 
у працы сваіх начальнікаў, а таксама 
ў дзейнасці прафсаюзаў. Аднак прэтэн- 
зі працаўнікоў, неаднойчы пасыланыя 
ў сталіцу, не знаходзілі зразумення 
ў вярхушкі. Чыноўнікі з Раённай ды- 
рэкцыі ў Седльцах, ці Цэнтральнай 
у Варшаве, не надта спяшаліся з увя- 
дзеннем новых парадкаў на дзяржаў- 
най чыгунцы, таму з прыжмуранымі 
вачыма паглядалі яны на беспарадкі 
і неадпаведныя міжлюдскія адносіны 
на чаромхаўскай станцыі. 

А скаргіз Чаромхі ўсё больш і больш 
паступалі і ў Седльцы, іў Варшаву. 
У Цэнтральнай чыгуначнай дырэкцыі 
і Генеральнай, якая дзейнічае ў струк- 
турах Міністэрства камунікацыі, ча- 
ромхаўскай станцыі прысвоілі мянуш- 
ку ,асінага гнязда”, бо сапраўды, ана- 
німкі чаромхаўскіх рабочых запускалі 
небяспечны яд у азадкі сваіх начальні- 
каў. Я тады працаваў загадчыкам 
станцыйных складаў іне ўключаўся 
ў ніякія спрэчкі, дыі мяне ніхто не кра- 
наў. Мая пасада і матэрыяльная адказ- 
насць за давераную мне маёмасць га- 
рантавала нейкую незалежнасць. Ды 
1 мае шэфы не хацелі заступаць мне да- 
рогу, ведаючы мой характар і рэпута- 
цыю, якую мне даваў сам дырэктар ра- 
ёна ў Седльцах. 

Да мяне на склады прыходзілі дзе- 
сяткі рабочых за спецвопраткай 1 роз- 


нымі чыгуначнумі прыладамі. Таму аб: 


усім, што дзеецца на станцыі, я ведаў 
першы. Аднойчы ў кантору зайшло да 
мяне некалькі кандуктараў і папрасілі, 
каб я выказаў свой погляд у іхняй спра- 
ве. Датычыла яна чарговай скаргі кан- 
дуктарскіх дружын, якую накіравалі яны 
галоўнаму дырэктару ў Варшаве. Пад 
прашэннем віднелі подпісы каля васьмі- 
дзесяці незадаволеных працаўнікоў. 

Я ўсё скрупулёзна прачытаў, разважа- 
ючыкожную дэталь, запісаную ў пратэс- 
це супраць мясцовага кіраўніцтва. Мае 
субяседнікі прасілі, каб я саставіў ім кам- 
панію 1 паехаў з прашэннем у Варшаву. 

Я не адказаўся. Усе паказаныя кан- 
дуктарамі факты былі мне добра вядо- 
МЫМІ. Таму рашыў я стаць на баку сваіх 
калег у імя грамадскай справядлівасці. 

У сталіцу паехала нас чатырох, трох 
кіраўнікоў цягнікоў ія. У вагоне ўсё Яш- 
чэ дэталёва абмеркавалі, каб даказаць 
дырэктару свае рацыі. Ідучы ў Цэнт- 
ральную дырэкцыю, мы вельмі хваля- 
валіся. Не ведалі, у якім напрамку пой- 
дуць справы. Я глядзеў больш аптымі- 
стычна на ўсё гэта і пацяшаў сваіх ка- 
лег, што наша паездка завяршыцца 
паспяхова. Аднак памыліўся. 

У прыемнай сакратарка папытала- 
ся нас, у якой справе і да каго мы пры- 
ехалі, а потым сказала: 

--. Пана дырэктара пакуль што ня- 
ма. Пачакайце хвілінку... 

Мы нерухома стаялі, калі раптам за 
намі пачуўся голас: 

-- Вы да каго 1 ў якой справе?! 

За намі стаяў мужчына без уніфор- 
мы. Я пазнаў, што гэта галоўны дырэк- 
тар Р. Альшэўскі. Мы паяснілі справу. 
Пан дырэктар тым жа няветлівым го- 
ласам спытаў: 

-- А што на гэта прафсаюзы? 

--- Яны нас не слухаюць, з начальні- 
камі трымаюць, -- кажу Я. 

-- Вам не падабаюцца гэтыя, дык 
арганізуйце свае, - рашуча завяршыў 
нашу размову дырэктар Альшэўскі. 





Мы пакідалі прыёмную з сумам на 
твары. У маіхруках засталося неразгле- 
джанае прашэнне работнікаў нашай 
станцыі. 

-- А як жа мы пакажамся на рабоце? 
--- пыталіся мае спадарожнікі. -- Мы 
абяцалі справу паспяхова ўладзіць, а за- 
раз аказваецца, што схлусілі”.. 

-- Ідзем у ., Салідарнасць”, -- кінуў 
нехта з маіх калег. -- Там усё раска- 
жам. Няўжо ж не памогуць” 

Незадоўга мы спыніліся перад дзвя- 
рыма кабінета з шыльдачкай, Краёвая 
секцыя «Салідарнасці»”. 

Адтуль аднак нас адправілі ў іншы 
пакой. 

--- Гэтай справай займаецца акруго- 
вая секцыя, якая працуе пры Цэнтраль- 
най дырэкцыі, -- заявіла сімпатычная 
прыгажуня, якой мы расказалі мэту 
свайго візіту. 

У Акруговай секцыі нас прынялі вет- 
ліва. Папрасілі ўсё падрабязна раска- 
заць, што мы з задавальненнем зрабі- 
лі. Паказалі скаргу. 

-- І што на гэта дырэктар”? 

-- Не схацеў гаварыць... 

--- У сваім праўленні, Салідарнасці” 
вы былі?.. 

Тут мы адзін на другога нерашуча 
паглядзелі. Ніхто з насне з'яўляўся салі- 
дарнікамі ніхто з чаромхаўскімі салідар- 
нікамі не рашаў гэтай праблемы. Аднак, 
закруціўшы іншую тэму, мы пазбягалі 
непрыемнага нам усім пытання. 

Пасля амаль паўтарагадзіннай раз- 
мовы мы пакідалі кантору ў аптымі- 
стычным настроі. І хоць ужо нельга бы- 
ло нічога адмяніць у павышэннях на- 
шых зарплат, іскрынка надзеі, пакіну- 
тая нам варшаўскімі салідарнікамі, 
падказала, што прыйшоў час на пера- 
мены і ў Чаромсе. 

Вяртаючыся дамоў, я рашыў стаць 
членам , Салідарнасці”. Праз некалькі 
тыдняў я падпісаў дэкларацыю. Вось 
так я істаў салідарнікам. 

Уладзімір СІДАРУК 





Як беларус з беларусам 


Дыскусія, якая пачалася ў ,Ніве” 
пасля славутага ўжо пікету перад 
консульствам Рэспублікі Беларусь 
у Беластоку, не спыняецца. Аднак 
з увагі на тое, што з паасобных вы- 
казванняў цалкам ужо знікаюць ме- 
рытарычныя аргументы, а застаецца 
толькі чыстая лаянка, мы вымушаны 
абмежаваць гэты асаблівы абмен 
думкамі да размовы вакол ідэі, якая 
яе выклікала. Мы ўжо інфармавалі, 
што з увагі на агрэсіўны тон і неда- 
пушчальныя прэсавым правам атакі 
на паасобных людзей, мы дазволілі 
сабе пакараціць выказванні спадара, 
які падпісаўся Зофія 1. Спадар Зофія 
ў сваім лісце падазраваў аднаго з на- 
шых карэспандэнтаў, што менавіта 
ён з'яўляецца аўтарам усіх публіка- 
цый у падтрымку камунізму 1 прэзі- 
дэнта Лукашэнкі. Наш карэспандэнт, 
у сваю чаргу, выцягнуў таксама зусім 
памылковыя высновы, менавіта, што 
Зофія П. гэта ніхто іншы як ягоны 
сталы палеміст на старонках нашага 
тыднёвіка. Прапанаваных у друк лі- 
стоў мы не можам змяшчаць з увагі 
на адсутнасць у іх якіх-колечы новых 
аргументаў і перавышаючую ўсе нор- 
мы колькасць эпітэтаў. 

Пішуць нам таксама ўсялякія дзіў- 
ныя людзі, якія ў канцы лістоў змяШ- 


чаюць нейкія прыдуманыя імёны, 
прозвішчы і адрасы, звяртаючы пры- 
тым увагу, каб гэтыя даныя захаваць 
да ведама рэдакці. Такім чынам ства- 
раюць яны ўражанне праўдзівасці гэ- 
тых інфармацый. Найчасцей такія до- 
пісы абмяжоўваюцца да паклёпаў, 
накіраваных у адрас беларускіх дзе- 
ячаў. Большасць лістоў гэтага харак- 
тару напісаны на польскай мове, што 
сведчыць пра ненайвышэйшы ўзро- 
вень прафесіяналізму пастаянных на- 
зіральнікаў за жыццём нашага гра- 
мадства. 

Неверагодна вялікую колькасць 
прыхільнікаў свае палітыкі сярод бе- 
ларусаў Беласточчыны мае прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка. 
Шкада толькі, што яго паклоннікі аб- 
мяжоўваюцца выключна да закідаў 
здрады ў адрас тых, якім ён не надта 
падабаецца. Цікава было б прачы- 
таць меркаванні чалавека, які бачыць 
карысць для Беларусі і беларусаў 
у палітыцы прэзідэнта Лукашэнкі. 
Чаму на Беласточчыне не паважаюць 
Зянона Пазьняка --- вядома. Ён - ка- 
толік, а калі католік, тады напэўна 
паляк, -- пісалі нашы чытачы. 

Характэрнай рысай нашага што- 
дзённага жыцця, а затым 1 кожнай ад- 
крытай дыскусіі, з'яўляецца і тое, што 


не прымаем да ведама існавання ін- 
шых поглядаў, чым нашы ўласныя, 
іншага бачання свету, іншага ўзору 
культуры, іншых палітычных сімпа- 
тыяў. І няма ў гэтай галіне разыхо- 
джання паміж маладымі і старымі, 
маламестачковымі п'яніцамі і бела- 
стоцкай элітай. Яшчэ іншай прыкме- 
тай нашых палемік ёсць ітое, што 
большасць выказваецца вельмі эма- 
цыянальна. Зрэдку нехта звяртае ўва- 
гу нарацыі сваіх суразмоўцаў. Выгля- 
дае гэта так, быццам бы ніхто не ве- 
рыць, што можна некага пераканаць 
да сваіх рацый. На нашу думку, пра- 
грэс наступае тады, калі людзі паміж 
сабою абменьваюцца думкамі, пры- 
тым сварацца, але ў канцы канцоў 
шукаюць нейкага паразумення. 
Адкрытая дыскусія мае заўсёды ад- 
ну мэту -- кожны бок хоча перака- 
наць для сваіх рацый як найбольш 
выпадковых назіральнікаў. У насна- 
адварот: дыскусія вядзецца найчас- 
цей так, як бы кожны бок хацеў зне- 
ахвоціць людзей да справы, за якую 
змагаецца. Такую сітуацыю вельмі 
спраўна выкарыстоўваюць людзі 
асаблівага характару, якія навокал 
гавораць тое, што большасць хоча 
слухаць. Ім наш лёс абыякавы, але бе- 
ларусы іх менавіта будуць яшчэ доў- 
га выбіраць сваімі прадстаўнікамі ва 
ўсе органы ўлады. 
Яўген МІРАНОВІЧ 


"Калі 
пяройдзеш 
у католікі?” 


З 13 па 20 жніўня па запрашэнню 
ўладыкі Савы пабывала на Бела- 
сточчыне група з 21 дзіцяці з-пад 
чарнобыльскага Оўруча на Украіне. 
Дзеткі наведалі Беласток, адпачылі 
ў Супраслі і паломнічалі на Св. Гару 
Грабарку. Мы гутарылі з апекуном 
групы а. Міхаілам ІЛЬНІЦКІМ. 

-- Ці гэта Ваша першае замежнае 
паломніцтва? 

-- Ад нас усяго паўгадзіны язды да 
Беларусі, дык спярша паломнічалі туды. 
У мінулую сераду мы ездзілі ў Мінск, Ор- 
шу, Хатынь і Смаленск. 

У Мінску нас прыняў мітрапаліт Фі- 
ларэт. У Оршы наведалі Ільінскі мана- 
стыр. У Смаленску нас прыняў мітра- 
паліт Смаленскі і Калінінградскі Кі- 
рыл. У мінулую суботу якраз святкава- 
лі 950-годдзе перанясення іконы Сма- 
ленскай Адзігітрыі з Канстанцінопаля. 

У верасні збіраемся ў паломніцтва 
ў Пачаеўскую лаўру. 

--- Ядкуль бярэце грошы на далёкія па- 
ездкі? 

-- Жывем мы бедна, але ўсе палом- 
ніцкія групы для дзяцей бясинлатныя. 
Плацяць толькі дарослыя. На дзве 
апошнія групы спатрэбілася 367 мільё- 
наў карбаванцаў (80 тысяч карбаван- 
цаў: І долар). Большасць грошай, 230 
млн. карбаванцаў дала адна арганіза- 
цыя бізнесменаў з Жытоміра. 

-- Я як наогул выглядае дзейнасць 
Праваслаўнай царквы на Палессі? 

--- Царква хутка развіваецца. У 1989 г. 
Жытомірская епархія налічвала 96 
прыходаў. Цяпер яна падзелена на 
2 епархіі: Оўруцка-Корасценскую са 
156 прыходамі і Жытомірска-Нава- 
град-Валынскую са 175 прыходамі. Ад- 
чуваецца вялікае запатрабаванне на 
святароў. У нашай епархіі тэрмінова 
трэба 30 новых душпастыраў. У самім 
Оўручы будуем царкву і дом для свя- 
тара. 

-- Няўжо ж усё ідзе бестурботна? 
Даходзяць да нас весткі аб безупынных 
закалотах ва ўкраінскай Царкве. 

-- У нас на Палессі самай вялікай 
праблемай з'яўляецца наступленне сек- 
тантаў. Яны за гуманітарную дапамо- 
гу купляюць усё і ўся. 

Сам яз уніятаў, з Туркаўскага рае- 
на Львоўскай вобласці, і вельмі балю- 
ча ўспрымаю тое, што адбываецца 
ў маёй роднай старонцы. Вось два га- 
ды таму я заехаў на бацькаўшчыну. 
Сустракаю суседа. Той пытаецца: , Ка- 
лі пяройдзеш у католікі?” (г.зн. ва уні- 
яты). Адказваю яму:, Пакуль Гасподзь 
не забраў мне розум, да таго часу я бу- 
ду праваслаўным”. У адказ чую: , Калі 
сунем табе нож, хутка пяройдзеш”. На- 
ват не верыцца, што людзі могуць на 
такое пайсці. 

--- Дзякую за размову. 

Гутарыў 

Алег ЛАТЫШОНАК 

Р.5. Айцец Міхаіл Ільніцкі прасіў 
напісаць, што ён і яго прыхаджане хо- 


“чуць наладзіць кантакты з праваслаў- 


нымі ў Польшчы і Беларусі. Запраша- 
юць яны да сябе і кажуць, каб занадта 
не баяцца радыяцыі. Вось адрас: 
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Што было, што ёсць, што будзе... 


(нататкі на палях кнігі) 

Кніга Лёс аднаго пакалення. Успамі- 
ны Кастуся Сідаровіча, Юстына Пра- 
каповіча, Янкі Жамойціна, Віктара Яр- 
малковіча, што нядаўна з'явілася ў Бе- 
ластоку, належыць да вялікага ўжо аб- 
шару (і ўсё пашыраючагася) гулагаў- 
скай літаратуры, у шырэйшым значэн- 
ні слова. У навейшым часе даў ёй па- 
чатак, відаць, пратапоп Авакум сваім 
Жыціем... (ХУП ст.). Гэты старавер быў 
сасланы ў Пуставозерскі астрог, дзе яго 
замуравалі ў земляным зрубе; пасля 15 
гадоў, не ў змозе зламаць духа непакор- 
лівага святара, прыказалі яго тамака 
проста спаліць жыўцом. Наступным ве- 
хавым творам гулагаўскай літаратуры 
былі Запіскі з мёртвага дома (1861-- 
1462) Ф. Дастаеўскага. Сто гадоў паз- 
ней чарговай вехаю на гэтай дарозе 
сталі 4дзін дзень Івана Дзянісавіча (1962) 
1 Архіпелаг ГУЛаг. 1915-1956. Спроба 
мастацкага доследу (1958-1973) А. Сал- 
жаніцына. Апошні твор і даў усім на гэ- 
ту тэму ранейшым і пазнейшым творам 
не толькі расійскіх аўтараў назоў ,гу- 
лагаўская літаратура”. 

Беларускую гулагаўскую карту ад- 
крыў яшчэ ў 1934 годзе сваёй знакамі- 
тай аповесцю У кіпцюрох ГПУ Фран- 
цішак Аляхновіч. Ягонымі слядамі 
прыйшлося прайсці па кругах пекла 
шматлікім нашым палітыкам, вайскоў- 
цам, грамадскім дзеячам, студэнтам, 
вучоным, пісьменнікам -- м.ін. Л. Ге- 
ніюш, М. Сяднёву, С. Грахоўскаму, 
А. Шашалевічу (Мрый). Трапляла на 
гэту дарогу і зусім радавая інтэліген- 
цыя з правіпцыі -- настаўнікі ды нацы- 
янальна свядомая вясковая моладзь. 

Колькі было іх там усіх разам -- сён- 


ня яшчэ ніхто толкам не ведае. Няма, 
здаецца, такіх афіцыяльных падлікаў. 
Ва ўсякім выпадку мне яны невядомыя. 
Таму вельмі добра, што менавіта ў нас 
выйшла кніга Лёс аднаго пакалення, 
і асабліва з увагіна ,гулагаўскі” матэ- 
рыял Я. Жамойціна. Хоць не толькі. Бо 
ж маюць сваю непрамінаючую даку- 
ментальную вартасць успаміны і трох 
астатніх аўтараў. Дзякуючы ім чаты- 
ром, напоўнілася дадатковым жывым 
і пераканаўчым зместам мартыралогія 
беларускага народа ў ХХ стагоддзі. 

Трагедыя беларускай нацыі, як па- 
казваюць вобразна і аўтары гэтых ус- 
памінаў, а таксама і ўсе іншыя ,гула- 
гаўцы”, заключаецца ў тым, што ёй 
здавён сілаю вызначаюць гістарычны 
шлях развіцця” або толькі прамаскоў- 
скі, або толькі праваршаўскі, не дазва- 
ляючы рэалізаваць выключна свой, 
трэці шлях, прабеларускі. Усе, хто раз- 
гартаў сваю дзейнасць дзеля Айчыны 
ў трэці напрамак, мусілі трапіць і трап- 
лялі як ворагі ці то ў кіпцюры расіян, 
ці то ў лапы палякаў альбо пад кулі 
немцаў у апошнюю вайну. 

Гэтак заўсёды рабілася ў экстрэ- 
мальных варунках. У паспакайнелых 
--тыя ж, напрыклад, Польшча ці Ня- 
меччына давалі многім беларусам-уце- 
качам цалкам добры прытулак, става- 
ліся іхняй айчынай. І не для некалькіх 
чалавек, а для многіх, у розныя перы- 
яды гісторыі. Такім чынам, загаловак 
зборніка Лёс аднаго пакалення стварае 
непатрэбную для нас саміх няўцямную 
гістарыясафічную ілюзію. Бо каб жа гэ- 
та такі лёс, які апісваецца аўтарамі кні- 
гі, датычыў толькі аднаго пакалення! 

А ці ж гэты лёс”, у інакшым -- вяЯ- 


дома --- стылі, не паўтараецца і зараз? 
Мы самі бачым (і адчуваем скураю), як 
мала трэба выбуховага рэчыва, каб 
іў нашым рэгіёне, як непадалёку тут 
і там, нацыі кінуліся зноўку Душыць 
адна другую. Усё забываецца... І ў яго 
яшчэ больш вытанчанай форме паўта- 
рыцца могуць картуз-бяроза, этапы, 
ізалятары. 

Гаворачы гэта, я хачу прыпомніць 
чытачам, пра што яны, мабыць, цал- 
кам забываюць -- тое менавіта, што гі- 
сторыя, на жаль, мала чаго людзей ву- 
чыць, калі наогул вучыць чаго-небудзь. 

“Чаму так дзеецца? А таму, што пры- 
ватнае жыццё звычайнага чалавека 
поўнасцю выключана з гісторыі. І та- 
му, што людзі, як мне здаецца, зусім па- 
вярхоўна, лёгка перажываюць гіста- 
рычныя здарэнні -- будзь гэта вайна, 
рэвалюцыя, паход арды ці павеў іншай 
заразы. У сваёй вялікай масе яны хХУт- 
ка прыстасоўваюцца да кожнай сітуа- 
цыі і могуць, аказваецца, жыць нават 
пад Зоркаю Палын. І толькі лічаныя 
адзінкі маюць адвагу думаць па-свой- 
му, мець свае меркаванне, Бачаць свет 
стэрэаскапічна і галаграфічна. А ўсе 
іншыя жывуць і дзейнічаюць па закону 
найпрасцейшай, двухсэнсоўнай логікі 
»або-або”: так-не, плюс-мінус, дабро- 
зло, шчасце-няшчасце, дурань-разумны, 
святы-грэшны, прыяцель-вораг і Г.Д. 

Успаміны, што састаўляюць кнігу 
Лёс аднаго пакалення, таксама пазна- 
чаны пячаткаю двухсэнсоўнай логікі. 
Аўтары не сумняваюцца ў канчатко- 
васці сваіх ведаў пра аграмадны, неп- 
радказальны свет 1 Тое, што ў ім ТВо- 
рыцца. У іх няма ніякіх па сутнасці 
здзіўленняў, пытанняў, сумніваў -- 


што да чаго? чаму? як? на што? адкуль 
і якдоўга? Няма спробы глянуць на рэ- 
чаіснасць ад фундаментаў метафізікі 
быцця. Яны не хочуць быць уГісто- 
рыі. Здаўна не хочуць прымаць удзел 
у гісторыі ўсе беларусы. Можа, таму 
што гэта, як бачаць і прадчуваюць, не 
іхняя гісторыя? Апынуўшыся ў яе Ва- 
рухлівым чэраве, стараюцца ўсімі сі- 
ламі як найхутчэй вызваліцца з ейна- 
га трыбуха. 

Шкада, шкада... Бо, як сказана 
ў Святым Пісанні, вуснамі немаўлятак 
прамаўляе праўда. Бо вядома, не адна- 
му зрэшты мне, што не ўсё ў нашым 
жыцці складаецца і так па кантрасту, 
і так проста, як падказвае тая Арысто- 
целевая логіка. Адмаўляючы універ- 
сальную тэорыю грамадства, на якой 
грунтуецца кожны таталітарызм, лю- 
дзі не заўважаюць, як падпускаюць 
к сабе новую спакусу -- не менш КЛІ- 
нічна хваравітае разрастанне універ- 
сальнай тэорыі асобы. Ужо зараз коль- 
кі маецца ,навукова” распрацаваных 
канцэпцый дзеля таго, каб увайсці ў Чу- 
жое ,я”, апанаваць свет другога чала- 
века, валодаць ім -- пасадзіўшы насу- 
праць у шкляным экране гуру пад вы- 
глядам нейкага экстрасенса, скажам, 
Кашпіроўскага ці іншай ,галавы”, 
якая будзе ўстаўляць” нам свае мазгі. 

Зборнік успамінаў Лёс аднаго пака- 
лення, абмінаючы шмат якія аспекты 
нашай чалавечай экзістэнцыі, тым не 
менш, а можа якраз дзякуючы гэтаму, 
сваімі фігурнымі жыццяпісамі перасце- 
рагае: калі гаворыць -- то кажа, каб 
памяталі, што было! А калі прамоўч- 
вае -- дык міжволі напамінае, што мо- 
жа быць! Ян Чыквін 


Лёс аднаго пакалення. Успаміны Кастуся Сіда- 
ровіча, Юстына Пракаповіча, Янкі Жамойціна, 
Віктара Ярмалковіча, Беласток 1996. 





Максім ТАНК 
Шш Шш Шш Шш 
Дзённікі 
(фрагменты) 


1978 


5.УІ. Дома -- розныя непаладкі. 
Расце пакаленне самалюбаў. Чым 
больш мы стараемся прывіць пачуц- 
цё калектывізму сям'і, тым больш 
сустракаем супярэчнасцяў, з ЯКІМІ 
цяжка і немагчыма нам справіцца. 

Гаварыў з М. Ткачовым пра кнігу 
Я. Брыля, якую стараемся адстаяць 
у Галаўліце (цэнзуры -- рэд.). 

Калісьці забойчую фразу кінуў Ду- 
нікоўскі на адной з выставак у , За- 
хэнце”: , Бачыў я скульптуру ў гліне, 
у мармуры, у бронзе. Першы раз ба- 
чу ў вазеліне”. Трэба сказаць, што 
ў нас асабліва вялікі попыт на творы 
ў вазеліне. 

11.УП. Прачытаў, Крылы над мо- 
рам” Э. Матузявічуса і, Сонечны 
гром” І. Драча. Не разумею, чаму 
ў свой час некаторыя ўкраінскія паэ- 
ты лічылі яго Юльянам-Адступнікам. 
Гэта --- харошы паэт, цікавы і сама- 
бытны, з яркім нацыянальным по- 
чыркам. 

Ніхто не звярнуў увагі на тое, як 
хутка губляюць сваю атракцыю роз- 
ныя фестывалі, конкурсы. Можа та- 
му, што ва ўсім гэтым ёсць нешта 
штучнае, разыгранае. 

12.УП. Зараз Максім працуе ў рэ- 
стаўрацыйнай лабараторыі. Работа 
цікавая і вельмі патрэбная. Колькі 
ў насзагінула гістарычных помнікаў. 
Не ўмеем мы даражыць сваёй спад- 
чынай і беражна да яе адносіцца. 


8.09.1996 Ніва Хе зб 


А гэта пагражае нам застацца без ро- 
ду, без племені. 

30.УП. Валодзька Зосін (В. Сегаль) 
выдаў перакладзеную ім на польскую 
мову анталогію маладой балгарскай 
паэзіі. Каб не піў, відаць, быў бы з яго 
толк, а так скаціўся ў балота багемы. 

Быў на адкрыцці мемарыяльнай 
дошкі І. Мележу на доме, у якім ён 
жыў апошнія свае гады. 

А ў горадзе -- духата. Паветра пе- 
расычана перагарам бензіну. Смог 
запрудзіў усе вуліцы. 

У сёмым нумары, Маладосці” на- 
друкаваны харошыя вершы Н. Ма- 
цяш і Г. Кляўко. 

5.УШ. Поўная хата гасцей. Не ве- 
даем, якіх усіх іразмясціць. Любаша, 
як катаржніца, цэлымі днямі прыку- 
та да кухні. 

Вечарам быў Сергіевіч з жонкай. 
Ён недзе абаснаваўся на другім кан- 
цы Купы. 

Перад сном пачаў чытаць С. Стаб- 
ра аб творчасці Р. Ваячка. 

Поўнач... Цішыня. Толькі на тур- 
базе чуваць іграе музыка, ды ўсхліП- 
вае Ваня, якога Федзя пакінуў на па- 
ру дзён. 

8.ЎУШ. У рэцэнзіі Ф. Сікорскага на 
кніну Г. Віспера ,Вайна на вайне” 
ёсць цікавае выказванне на ўзаемаад- 
носіны, якія склаліся паміж літоўца- 
міі палякамі пасля першай сусветнай 
вайны. , Варожасць літоўцаў да па- 
лякаў была прадыктавана гістарыч- 
на-рацыянальнымі рацыямі. Перава- 
га польскага элементу і польскай 
культуры на працягу цэлых стагод- 
дзяў не толькі не дазволіла на развіц- 
цё сваёй культуры і літоўскай літара- 
турнай мовы, але прывяла да асімі- 


ляцыі літоўцаў”. Аб гэтым сведчыць 
статыстыка. У Вільні пражывала та- 
ды 08 755 палякаў, 60 615 яўрэяў 
15 671 літовец. 

Памёр ксёндз Вільгельм Кубш, пра 
якога чуў ад П. К. Панамарэнкі, што 
ён быў у патрызанскім атрадзе, по- 
тым -. у дывізіі Т. Касцюшкі. Ціка- 
вая біяграфія ў гэтага чалавека ў су- 
тане, які ў грозны час з крыжам і заў- 
таматам уступіў на шлях барацьбы 
супроць фашысцкіх захопнікаў. 

Я ўсё часцей парушаю граніцу па- 
між прозай 1 паэзіяй. І хоць знаю, што 
многія асуджаюць мяне за гэта, але 
для мяне яна, як табу, ужо не існава- 
ла з дня нараджэння першых маіх вер- 
шаў. 

А дождж імжыць ды імжыць. Не 
ДОЖДЖ, а нейкае насланне. 

12.У П. Нарэшце ўсе раз'ехаліся. 
Гляджу ў закратаванае дажджом ак- 
но іўспамінаю Міхася Ціханавіча 
(Лынькова -- рэд.), Аркадзя (Куля- 
шова -- рэд.)..., за якімі і мне пара 
збірацца ў дарогу, за сябрамі, якія, 
як казаў Лесьмян, , на смерць ста- 
рэйшыя”. 

14.У ІІ. Прыйшла паштоўка ад 
Ірыны з малюнкамі Сяргея: Планер- 
скае, мора, горы... Разам з імі адпа- 
чываюць Гілевічы, Грахоўскія... ГУу- 
тарыў з М. Лужаніным пра , Лыса- 
горскую паэму”, якую лічу адным 
з выдатнейшых сатырычных твораў 
у нашайлітаратуры. Застаецца загад- 
кай: хто яе аўтар? І тут апраставало- 
сіліся ўсе нашы даследчыкі, што да гэ- 
тага часу не ведаюць -- хто яе напі- 
саў, хоць з аўтарам яе часта сустра- 
каюцца. 

(працяг будзе) 


Як нас 
бачаць 


У вельмі прыгожым і акуратна 
дагледжаным Музеі вёскі ў Цеха- 
ноўцы ёсць і беларускія экспанаты. 
Частка іх-- з колішняга Беларуска- 
га музея ў Белавежы -- напэўна вер- 
нецца ў Гайнаўку. Але частка аста- 
нецца -- ігэта добра -- каб матэ- 
рыяльна сведчыць пра наша міну- 
лае на Беласточчыне. Можа толькі 
крыху варта падумаць пра спосаб 
яго прэзентацыі. 

Я быў сведкам, калі праваднік пе- 
рад хатай з Сакоў, што на Бельшчы- 
не, да групы, відаць, нетутэйшых па- 
лякаў гаварыў прыкладна так:, То, ]аК 
по! паз? ЧугеКіюг Кахітіегх 52хуйзКі, 
50і5іе Килодша. 7ефупа біаіопі5Ка сра- 
іа уг роізКіп зКапзепіе. РосВодзі 7, окоііс 
ВігізКа РоаІазКіего, еле Іпфпобс оКгеб- 
Іа зіе ў]аКо роізсу Віаіопізіл”. 

Далей было пра своеасаблівасці яе 
пабудовы і абсталюнку. Праваднік 
звярнуў увагу на ўстанаўленне ў адзін 
непарыўны рад жылых і гаспадарчых 
памяшканняў, а ўнутры, між іншым, 
на вялікую печ і месца на запечку, дзе 
спала побач сябе ўся, пераважна не- 
малая сям'я. 

Заслухаўшы такую цікавую інфар- 
мацыю, у сенях маці дзялілася сваімі 
заўвагамі з больш-менш дзесяцігадо- 
вай дачкой, паказваючы праз дзверы 
на шырокі ложак і збітыя з дошак яш- 
чэ шырэйшыя палаткі: ,Оагалі уічас, 
ўе о іппа КШішга. /ебу іаК зраё саіа го- 
Ф2іпа па Киріе!” 


(ак) 


зор 


ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





ЖЫЦЬ сярод 
сваіх людзей 


--- Як дарасцем, то будзем гаспада- 
рамі, -- сказалі на адной сустрэчы 
хлапчукі з Курашава. 

-- Бо ў нас найцікавей 1 найпрыга- 
жэй, -- падмацоўвалі сваё рашэнне 
хлапчукі. 

Рэдка сустрэнеце на Беласточчыне 
такіх дзяцей. Амаль усе хочуць жыць 
у Варшаве, Беластоку або Злучаных 
Штатах Амерыкі. Чаму нашы людзіне 
шануюць сваіх родных мясцін? Перш 
за ўсё таму, што рэдка дзе-колечы па- 
дарожнічаюць або не ўмеюць зараб- 
ляць грошай. 

--- Ва ўсім свеце жыццё такое самае, 
-- гаворыць 15-гадовая Марта з Нью- 
Йорка, якая ўжо тры гады прабывае 
ў Амерыцы. Дзяўчынка толькі там сга- 
ла цаніць каштоўнасць роднай Бела- 
СТОЧЧЫНЫ. 

-- Нідзе так прыгожа не спяваюць 
птушкі і нідзе так ярка не свецяць зо- 
рачкі, як у роднай Гайнаўцы, -- даказ- 
вала дзяўчына. Марта хацела б вяр- 
нуцца ў родную Гайнаўку. 

--- Бо тут мае найлепшыя сябры, свой 
панадворак і каханая бабуля, -- гаво- 
рыць Марта. -- А там усё нейкае чу- 


Хлопцы з Курашава хочуць стаць гаспадарамі. 


жое, далёкае. Марта таксама чытае 
» Зорку”. 

-- І часта зайздрошчу ўсім дзецям, 
якія ходзяць на беларускую мову, або 
ідуць калядаваць ці ладзяць свой тэатр, 
-- сумуе дзяўчына. 

Ася з Бельска-Падляшскага хацела 
б пасяліцца ў Кленіках, роднай вёсцы 
сваіх бацькоў. 





Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Толькі там буду мець свой басейн, 
спартыўную пляцоўку, тэлефон, свой 
самалет і сяброў. - - марыць дзяўчына. 

Ася хоча стаць пісьменніцай, таму 
і мары ў яе вялікія. І пэўна здзейсняц- 
ца. Самае важнае, што 1 ў нас ёсць дзе- 


ці, якія хацелі 0 жыць на сваёй бацькаў- 


шчыне, жыць сярод сваіх людзей. 
ЗОРКА 





Варта вывучаць родную мову 


Пачаўся новы навучальны год. Як- 
раз цяпер здараецца непаўторная на- 
года, каб запісацца на беларускую мо- 
ву. Сябры нашай старонкі з Нарвы даў- 
но ўжо ведаюць, што варта вывучаць 
родную мову. Дзеці пазнаёміліся з но- 
вымі казкамі, вершамі, знакамітымі 
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Малодшая тэатральная група з Нарвы. 


ЗЕЙ МЕК МЕ 


творамі беларускіх літаратараў, выву- 
чылі алфавіт і граматыку. Сярод энту- 
зіястаў роднай спадчыны заззяліі ціка- 
выя таленты. Паэткі Аня Садоўская, 
Кася Русіновіч, Сыльвія Ракіцкая ці 
дэкламатарка Эвэліна Кучэўская доб- 
ра вядомыя нашым чытачам. У Нарве 
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Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





намнога больш цікавых, таленавітых 
дзяцей. Гам дзейнічаюць і дэкламатар- 
скія ітэатральныя гурткі. Беларуская 
мова паспрыяла шматлікім сяброў- 
ствам. 

-- Варта хадзіць на заняткі беларус- 
кай мовы, -- гаворыць Аня Садоўская, 
дарэчы, і лаўрэатка прадметнага кон- 
курсу. 

Раней, калі Аня не ведала , Зоркі”, 
пісала выключна на польскай мове. За- 
раз дзяўчынка ўмее выказваць свае 
думкі 1 пачуцці на роднай мове. І гэта 
несумненна дапамагае ў росквіце яе та- 
ленту. Пад уплывам Ані і Кася Русіно- 
віч запісалася на ўрокі беларускай мо- 
вы. Дзяўчынка рашылася на гэты крок 
будучы ў шостым класе. Зараз і яна пі- 
ша цікавыя вершы. 

Варта адзначыць, што многія дзеці 
з Нарвы ўдзельнічаюць у конкурсах 
»Зоркі”. Трэба спадзявацца, што наша 
супрацоўніцтва будзе і далей працясг- 
вацца, падмацоўвацца новымі тален- 
тамі і ўдзельнікамі , Гворчых сустрэч 
«Зоркі»”. ЗОРКА 





Ў Бе звеееве ена а зэ са. СССёбе а. 


Вялізны відэлец 

З хаты дзедавай на двор 
Вырваўся Рыгорка. 
Убачыў ля хлява сахор 
Ён на панадворку. 


-- Дзедка, што за дзівакі 
Такім чымсьці елі? 

Каму ж зроблены такі 
Вялізны відэлец? 


Не аглядалася курыца 
праходзячы праз вуліцу 
Прыбег з плаксівай мінаю 

Да мамы малы Юрачка: 

-- Забітая машынаю 

Наша чорная курачка. 


Заўжды прыпаміналася 
Раздаўленая курыца. 
Яна ж не аглядалася 
Праходзячы праз вуліцу. 


Татка робіць грошы 
Пытае доня матку: 

-- А дзе ж наш добры татка? 
-- Татулька наш харошы 
Зарабляе грошы. 


-- Хацелася б сабрацца 
Да гэтай таткі працы, 
Убачыць там з раскошай 
Як татка робіць грошы. 


і Талон ..Зоркі” Л» 36 ] 


03.09. 1996 


У вырай 


За гарамі, за марамі 

жывуць мошкі з камарамі. 

Круглы год яны вядуцца, 

над балотамі віюцца. 

Ад галоднае зімы 

паляцім у вырай мы 

на зялёныя абшары, 

дзе снуюцца мошак хмары. 

Вашы ластаўкі -- 

віць-юць! -- 

не на век туды лятуць. 

Як абудзіцца прырода, 

нашы вернуцца чароды. 
Ала КАНАПЕЛЬКА 


Крыжаванка 
М? 36 


Запоўніце клеткі адпаведнымі слова- 
Мі. Атрыманы лозунг (з наклееным 
кантрольным талонам) дашліце на 
працягу трох тыдняў у, Зорку”. ТУТ 
разыграем цікавыя ўзнагароды. 

(Япрацавала Кася Леанюк 
з Гайнаўкі.) 
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І. сабака ў казцы Дыснея; 2. руская 
рака: 3. лятучая зладзейка”; 4. грызе 
арэшкі; 5. чырыкае на плоце; 6. у дзвя- 
рах; 7. тата; 6. месца таргоўлі, гандлю; 
9. мясны выраб; 10. рысунковая адга- 
данка; 11. камплект літар; 12. алеістая 
расліна; 13. пасля вясны; 14. пчаліная 
сям'я; 15. лясная ягада. 





Конкурсі 
Конкурсі 
Конкурсі 


(Чэ 1) 

Адкажыцена пытанні. Адказы дашлі- 
це ў, Зорку” на працягу трох тыдняў. 
Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 

]. У якім горадзе Польшчы будуец- 
ца беларускі музей? 

2. Назавіце тры рэчкі Беласточчыны, 
якія пачынаюцца з літары , Н”. 

3. Назавіце ўсе мясцовасці, у якіх сяб- 
ры , Зоркі” размалявалі каляровыя 
крыжы. ЗОРКА 


68.09.1996 Ніва Ме Зб 


Гульня для дзяцей. Напісала яе вядомая аўтарка ,Мышкі Пік-Пік”. 


Восеньскія скарбы 


(Як восенню правесці дзень нараджэння дзіцяці.) 


Для правядзення гульняў з дзецьмі пад- 
рыхтуйце наступныя прадметы: па 
колькасці дзяцей, што будуць на свяце, 
уключаючы віноўніка ўрачыстасці -- 
узоры садавіны і гародніны з пераліча- 
ных: бурак, капуста, морква, бульба, цы- 
дуля, яблык, груша; манета пяціграшо- 
вая ці іншая, вяроўка, два аркушыкі па- 
перы звычайнага пісьмовага фармату, 
некалькі пластмасавых кубікаў ці кегляў, 
місу з вадою, нітку. Перад прыходам 
гасцей схавайце падрыхтаваны бурачок, 
бульбіну, яблык і г.д. у розных месцах па- 
коя. Калі дзяцей чакаецца больш сямі, 
схавайце два яблыкі, дзве грушы і г.д. Па- 
стаўце на відомае месца прыгожы ко- 
шык ці вазу для садавіны. Вазьміце любы 
малюнак -- вокладку ад часопіса, на- 
прыклад, - і разрэжце на адвольныя ка- 
валкі. А яшчэ ў імітаваную , сявеньку” 
-- салатніцу, рэшата, плеценую сухар- 
ніцу і г.п. насыпце любога зерня (пажа- 
дана пшанічнага), ці проста якойсь кру- 
пы -- груцы, рысу і г.д. У насыпанае зер- 
не ўторкніце васковую свечку і пастаў- 
це ўсё гэта на відомае месца, каб не за- 
мінала гульні. 

Вядучая: Дзень добры, дзеці! Сёння 
мы святкуем дзень нараджэння Ягор- 
кі. У якую пару года мы з вамі сабра- 
ліся? 

Дзеці: Восенню! 

Вядучая: А восень -- пара вельмі ці- 
кавая ідля нашых продкаў чаканая. 
Восенню збіралі ўраджай, восенню, 
пасля канца жніва, ладзілі вяселлі. Во- 
сенню святкавалі старадаўняе земля- 
робчае свята -- багач. Такая прымаў- 
ка пра яго існуе:, Прыйшоў багач -- 
кідай рагач, бяры сявеньку, сей пама- 
леньку”. Гэта значыць, што ў гэты час 
пачыналі сяўбу азімых -- сеялі зерне 
для ўраджаю будучага года. Таму сім- 
валам багача была сявенька -- плецен- 
ка, з якой сейбіт хадзіў па полі, насы- 
панае ў яе зерне -- сімвал сабранага 
ўраджаю, і ўстаўленая ў зерне вясковая 
свечка -- сімвал сонца, дабрабыту, 
а таксама бласлаўлення Маці Божай, 
да дня нараджэння якой і было пры- 
меркавана свята багач. Вось ён стаіць, 


наш багач! Але свечка на ім яшчэ не 
запаленая. Каб яе запаліць, мы павін- 
ны сабраць вось у гэты кошык скарбы 
Восені. Яны схаваны ў гэтым пакоі. Вы 
павінны адшукаць іх -- кожны з вас 
павінен знайсці адзін вось такі пакунак. 
(Вядучая паказвае ўзор пакунка, у які 
схаваныя патрэбныя прадметы. Калі 
дзяцей мала -- два-тры -- можна пра- 
панаваць ім адшукаць па два прадметы. 
Дзеці адшукваюць схаваныя прадметы, 
разглядаюць іх.) 

Вядучая: А цяпер, перш чым кожны 
з вашых прадметаў трапіць у кошык, 
кожны з іх трэба нам адваяваць у зям- 
ліцы. Я прачытаю загадку, і той, хто 
трымае ў руцэ адгадку, скажа мне яе! 

Латка на латку, а іголка не была. 

(Капуста) 

Агатка правільна адгадала. Гэта ка- 
пуста, якую яна знайшла. Бачыце, са- 
праўды, увесь качан нібы складзены 
з латак. Каб пасябраваць з капустай, 
трэба ўмець добра ставіць латкі. Вось 
тут у мяне ў каробцы цэлая куча латак. 
Трэба злажыць з іх адзін малюнак. Ну- 
ка, памагайце Агатцы! 

(Вядучая высыпае кавалкі малюнка на 
падлогу, дзеці складваюць з іх цэлы ма- 


люнак.) 


Вядучая: Цяпер наша капуста можа 
адправіцца ў кошык восені. Пакладзі 
яе, Агатка! 

(Дзяўчынка кладзе ў кошык качанчык. 
Вядучая чытае чарговую загадку) 

Жоўтае целка расце ў зямельцы, 

Зялёная каса на вуліцы. 

(Морква) 

Пятрусь правільна паказвае мне 
сваю моркву. Цяпер, каб яна згадзіла- 
ся адправіцца ў наш кошык, трэба яе 
адваяваць. Як моркву выцягваць з зЯмМ- 
лі? За доўгую касу! Вось і мы зараз па- 
спрабуем выцягнуць яе з зямлі... Гэтая 
вяроўка будзе ў нас касою, а замест 
морквы -- Пятрусь і Ягорчын тата. 
(Дзеці бяруцца за вяроўку і спрабуюць пе- 
рацягнуць з-за вызначанай рысы -- на- 
прыклад, з другога пакоя -- альбо дарос- 
лага з дзіцём, альбо іншых асоб, якія зго- 
дзяцца ўдзельнічаць. Пасля таго, як мэ- 


та гульні дасягнута, Вядучая аб яўляе, 
што Морква таксама адпраўляецца 
ў кошык, прычым класці яе павінен зноў 
жа той, хто яе знайшоў. і чытае далей- 
шую загадку.) 

Вясна яе хавае, 

Лета ажыўляе. 

Восень -- дастае, 

А зіма --- прадае. 

(Бульба) 

Анечка правільна паказвае сваю 
бульбіну. Гэта бульба. Вы ж ведаеце, 
што бульба расце ў зямлі, і бульбяное 
поле прайсці цяжка -- бо яно ўсё ў ба- 
рознах. І мы павінны, каб выбраць 
бульбу, навучыцца хадзіць з баразны 
на баразну. Кожны з вас будзе браць 
гэтыя два аркушыкі, адзін кладзецца 
перад сабой, наступаеце на яго двума 
нагамі, тады кладзецца перад сабой 
другі, пераступаеце на яго, забіраеце 
ззаду першы аркушык, зноў кладзецца 
перад сабой, пераступаеце на яго, за- 
біраеце другі аркушык, зноў кладзец- 
ца перад сабой... Задача --- прайсці так 
да канца пакоя, ніразу не ступіўшы на 
падлогу -- толькі на паперкі. Анечка 
будзе першая! 

(Лепш адразу самому паказаць дзе- 
цям, як трэба пераходзіць пакой з дапа- 
могай двух аркушыкаў.) 

Малайцы! Мы ўсе перайшлі бульбя- 
ное поле! Цяпер Анечка можа паклас- 
ці бульбу ў восеньскі кошык. Наступ- 
ная загадка: 

Паненка з паненак -- 

Сорак сукенак. 

Хто распране - 

Слёзы пралье. 

“СЦыбуля) 

Алесь правільна паказвае сваю цы- 
булю. Сапраўды, калі цыбулю рэжам, 
аж вочы ад слёз слепіць! Таму паспра- 
буем трохі пахадзіць з зачыненымі ва- 
чыма. Я расстаўляю кубікі пасярод па- 
коя па адной лініі. Кожны з вас паві- 
нен прайсці з завязанымі вачыма між 
гэтых кубікаў іні аднаго не зрушыць. 
Першым ідзе Алесь 1 нясе ў кошык сваю 
цыбулю. 

(Дзеці выконваюць практыкаванне. 
Цыбуля кладзецца ў кошык.) 

Наступная загадка: 

Белы пан -- 

Чырвоны каптан. 

Высока вісіць -- 


Нельга ўкусіць... 
(Яблык) 

Максім правільна адгадаў -- гэта 
яблык! І мы ўсё-ткі паспрабуем яго ўку- 
сіць! 

(Яблык падвешваецца на нітцы. Ніт- 
ку трымае адзін з дарослых. Дзеці па 
чарзе спрабуюць укусіць падвешаны яб- 
лык. Нарэшце некаму гэта ўдаецца.) 

Вядучая: Вось наш яблык і адпраў- 
ляецца ў кошык. 

Жоўты бок -- унутры мядок. 

(Груша) 

Што гэта? Правільна, Веранічка, гэ- 
тагруша. Высока яна расце, далёка па- 
дае, можа іў калодзеж упасці, і ў Лу- 
ЖынНУ... Вось гэтая міска з вадою -- наш 
калодзеж. І груша туды ўпала. 

(Вядучая кладзе грушу ў міску З ва- 
дою. Міска стаіць на табурэтцы сярод 
пакоя, дзеці па чарзе спрабуюць злавіць 
яе ротам.) 

І нікуды ад нас груша не падзелася! 
Мы яе злавілі, і Веранічка можа па- 
класці яе ў кошык. А я чытаю наступ- 
ную загадку: 

Сам пан у чырвоным, 

слугі -- у зялёным. 

(Бурак) 

Правільна, Іллюк, гэта бурак. Вось 
ён які важны пан -- тоўсты, круглы, 
у аксамітным каптане. Каб такога па- 
на ўгаварыць зайсці ў кошык, трэба 
яму добра грошай даць. Паспрабуем 
прынесці пану Бураку грошай! На гэ- 
ты канец пакоя я кладу капялюш. Вы 
па чарзе становіцеся на тым канцы, бя- 
рэце вось гэтую манету, прылеплівае- 
це сабе на лоб і нясеце да капелюша, 
а тады скідваеце проста ў капялюш... 

(Вядучая паказвае дзецям, як выконваць 
заданне. Дзеці па чарзе робяць яго.) 

Цяпер пан Бурак адпраўляецца ў наш 
кошык. І мы сабралі ўсе скарбы Восені. 
І цяпер яна дазволіць нам запаліць свеч- 
ку багача 1 адсвяткаваць наша свята. 

(Вядучая запальвае свечку.) 

А Восень даслала Ягорку на дзень 
яго нараджэння свае падарункі. 

(Дайце вашаму дзіцяці - чый дзень на- 
раджэння святкуецца, кошык ці вазу 
з прыгожай садавіной. Прапануйце па- 
частаваць гасцей, якія так добра збіра- 
лі восеньскія скарбы, і запрасіце ўсіх за 
святочны стол.) 

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 





Залатая яблынька 


(заканчэнне; пачатак 
у папярэднім нумары) 

Расказала яму Галя, што надума- 
лася зрабіць злая мачыха. 

-- Не плач, дзеўча, -- кажа бычок. 
-- Лепш паслухай, што я табе параю. 
Як зарэжуць мяне, вазьмі маю печань 
і там знойдзеш залатое зярнятка. Па- 
садзі тое зярнятка ў садку каля хаты. 
Вось і ўсё. 

Галя такі зрабіла, як сказаў бычок. 

Вырасла з зярнятка яблынька з за- 
латымі яблыкамі. 

Хто ні ідзе ці ні едзе каля садка -- 
усе дзівяцца з залатой яблынькі. 

Ехаў аднойчы з вайны прыгожы 
малады гусар. Убачыў яблыньку 
і спыніўся. Працягнуў руку да яе, каб 
сарваць залаты яблык. А яблынька -- 
дзын, дзын, дзын! -- 1 паднялася ўго- 
ру. Апусціў гусар руку -- яблынька 
зноў стала на сваё месца. 

Убачыла гэта праз акно Галя і ка- 
жа да мачыхі: 

--- Пайду Я сарву гэтаму прыгожа- 
му гусару адзін яблычак: 

--- Я табе галаву сарву! 

Схапіла яна Галю ды пасадзіла пад 
карыта, а ў садок паслала Юлю: ня- 
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хай, думае, лепш родная дачка сарве 
гэтаму гусару яблыкі, можа, ён зака- 
хаецца ў яе... 

Падышла Юля да яблынькі, а тая 
-- дзын, дзын, дзын! -- і паднялася 
ўгору. Узлавалася Юля, пачала яе ла- 
яць апошнімі словамі. 

А тутякраз па двары хадзіў пеўнік. 
Ускочыў ён на плот і кукарэкае: 

--. Ку-ка-рэ-ку! Дзедава дачка пад 
карытам схавана, а бабіна хоча яб- 
лыкі яе сарваць ды выйсці замуж за 
пана... 

Пачуў гэта гусар, злез з каня і пай- 
шоў у хату. Знайшоў там пад кары- 
там дзедаву дачку. Як зірнуў на яе, 
дык і вачэй не можа адарваць: так яна 
яму спадабалася. 

--- Дзеўка-дзявіца, -- пакланіўся ёй 
гусар, -- сарві мне на памяць залаты 
яблык са сваёй яблынькі. 

Падышла Галя да яблынькі-- і ўсе 
яблыкі ўпалі да яе ног. 

Сабрала яна іх у прыпол, прынес- 
ла гусару. Гусар падхапіў яе, пасадзіў 
на каня побач з сабою і павёз да сва- 
іх бацькоў. 

Дома яны згулялі вяселле і сталі 
жыць-пажываць у згодзе ды ў ладзе. 


Нарадзіўся ў іх сын, ды такі прыго- 
жы, што бацькі не нацешацца з яго. 

Тым часам злая мачыха ніяк не маг- 
ла спаць ад зайздрасці, што гусар не 
яе дачку, а дзедаву замуж узяў. І ўсё 
думала, як жа яе са свету звесці. 

Аднаго разу кажа яна сваёй дачцэ: 

-- Схадзі ты, дачушка, да сястры 
ў госці. Пакліч яе з сабою купацца ды 
ўтапі... 

Паслухала Юля маці, пайшла 
ў госці да сястры. Падгаварыла яе ку- 
пацца. І кажа: 

-- Сядзь ты, сястрыца, на кладцы, 
я табе плечы памыю. 

Села Галя на кладцы, а Юля скіну- 
ла яе ў ваду і пабегла дахаты. Чака- 
юць дома Галю -- няма. Малы сын 
плача, ніхто суцешыць не можа. Узя- 
ла яго нянька на рукі, пайшла ўздоўж 
рэчкі гукаючы: 

-- Галя, Галюся, твой маладзён 
плача, есці хоча. Куры спяць, гусі 
спяць, адзін ён не ўсыпаецца, маткі не 
дачакаецца... 

І чуе яна голас з вады: 

-- Ой цяжка мне выйсці да сына: 
камень ногі падбівае, вада вочы за- 
лівае... 

Пачуў малы сынок матчын голас 
і яшчэ мацней заплакаў. 


-- Ой іду, сынок, ой бягу, -- адгу- 
каецца маці. -- Слухаць плач твой, 
сынок, не магу. 

Выйшла маці з вады, накарміла 
сына, -- ён ізаснуў. А сама назад 
пайшла. 

Вярнулася нянька дадому, расказа- 
ла, што было каля рэчкі. 

Назаўтра сам бацька ўзяў залаты 
яблык і сына ды пайшоў да рэчкі. 
Прыйшоў не бераг ды гукае: 

-- Галя, Галюся, твой маладзён 
плача, есці хоча. Куры спяць, гусі 
спяць, адзін ён не ўсыпаецца, цябе не 
дачакаецца... 

Пачула маці сынаў голас і адказ- 
вае: 

-- Ой іду, сынок, ой бягу: слухаць 
плач твой, сынок, не магу. 

Выйшла яна на бераг, накарміла 
сына, -- ёні заснуў. Гады муж дастаў 
з кішэні залаты яблык ідаў жонцы. 
Як толькі ўкусіла яна залаты яблык 
--- адразу апрытомнела. 

Зарадаваўся муж, прывёў яе дадо- 
му. Сталі яны зноў жыць добра і шча- 
сліва. 

А злую мачыху з яе дачкою больш 
да сябе і на парог не пускалі. 

(Са зборніка 
», Беларускія народныя казкі”) 


Справа: прэм ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч і міністр Дар'юш Расаці; злева: міністр 
Веслаў Качмарак. 
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Пасол Плева ў рамантычным настроі. 
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Прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч у акружэнні артыстаў з Беластоцкага аддзела 


БГКТ. 


Фэст у Гарадку і Міхал 


25 жніўня г.г. адбыліся два чарговыя фэсты -- у Гарадку і Мі- 
халове, арганізаваныя Галоўным праўленнем Беларускага гра- 
мадска-культурнага таварыства. Асабліва цікавымі былі гульні 
у Міхалове, а гэта таму, што ўдзельнікамі фэсту былі знакамі- 
тыя палітыкі, а ў іх ліку найбольш паважаны беластоцкімі бела- 
русамі кіраўнік дзяржаўнай адміністрацыі прэм'ер-міністр Вла- 
дзімеж Цімашэвіч са сваімі міністрамі: замежных спраў Да- 
р'юшам Расаці і прыватызацыі -- Веславам Качмаркам. 

На гэтых фэстах не магло таксама не быць знакамітых пар- 
ламентарыяў з Беласточчыны Сяргея Плевы і Станіслава Малі- 
шэўскага, якія не адпусцілі да гэтай пары ніводнай забавы, ар- 
ганізавай БГКТ. Беларуская музыка і спевы фальклорных ка- 
лектываў не дазволілі застацца абыякавымі нават прадстаўні- 
кам цэнтральных улад Польшчы. Як відаць на здымках Сяргея 
Грынявіцкага, прэм'ер-міністр В. Цімашэвіч вельмі добра адчу- 
вае усе рытмы беларускай музыкі, хаця, зразумела, не мае тако- 
га вопыту, як паслы Сяргей Плева і Станіслаў Малішэўскі. 
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Пасол Малішэўскі любіць дынамічныя танцы. 





гНіва” -- парнаграфічная газета Беласточчыны 


Апошнія цёплыя дні павысілі ціск не 
толькі хворым на сэрца, але 1 прыхіль- 
нікам і варажэнькам адкрытасці эра- 
тычных зносін. А ўсё за справай камі- 
тэта антыпарнаграфічных ,рыцараў” 
у Беластоку, які апавясціў на ўсю Поль- 
шчу вайну газетам з большай колькас- 
цю надта смелых эратычных здымкаў. 
Спосаб дзеяння , самых справядлівых” 
напамінае дэсантныя акцыі. Група та- 
кіх баевікоў бярэ на вока кіёск , Руху”, 
ейнага прадаўшчыка і добрым сло- 
вам” прымушае адмовіцца ад распаў- 
сюджвання такіх газет. А калі гэта не 
памагае, тады прозвішчы самых заўзя- 
тых заносяцца ў спецыяльныя спіскі. 
А паколькі ў гэтым годзе агуркоў няш- 
мат, справай зацікавілася тэлебачанне 
1 нат самая яе палітычная праграма 
»Пульс дня”, якая цёплым вечарам за- 
думоўвалася над розніцай паміж пар- 
награфіяй 1 эротыкай (шкада, што ад- 
нак не ў палітыцы). Слухачы Беластоц- 
кага радыё падзяліліся на тых, якія та- 
кія часопісы лічаць антыэстэтыкай 
і знішчэннем эмацыянальных сувязей, 
і тых, што, дзякуючы эратычным га- 
зетам, узбагачаюць сваё даволі кволае 
сексуальнае, славянскае жыццё. Ду- 
маць па начах не перастае хіба івая- 
водскі пракурор, якому арганізатары 
акцыі даручылі паведамленне аб зла- 
чынстве. Нервовыя жэсты і ламлівы го- 
лас паказанага ў тэлебачанні пракуро- 
ра сведчаць аб тым, што цяжка будзе ад- 
даць яму належнае Богу, 1 быць адначас- 
на ў згодзе з юрыдычнымі нормамі. 


І калі інфармацыі пра дзейнасць са- 
мых маральных і цнатлівых мужчын 
Беластока слухаў я ад рання да веча- 
ра, тады раптам сцяміў, што ... што са- 
мым парнаграфічным тыднёвікам у Бе- 
ластоку ўжо дзесяткі гадоў з'яўляецца 
» Ніва”! Чаму так? Ужо даю адказ. Вось 
калі прыходзіцца мне купляць , Ніву”, 
дык у любым беластоцкім кіёску дак- 
ладна мне прыглядаюцца, а потым не- 
дзе з-за сябе прадаўшчыцы вельмі хут- 
ка выкідваюць прыхаваную газету. 
І так дзеецца гадамі. Такім чынам без 
аніякіх загадаў вядзецца сістэматычная 
вайна супраць парнаграфічнага зместу 
» Нівы”, а асабліва супраць рубрыкі 
»Сардэчныя тайны”. Адно ў гэтым су- 
цяшальнае, што прадаўшчыцы веда- 
юць усе тонкасці беларускай мовы. Тут 
зараз запратэстуюць прыхільнікі 7э0- 
рыі выключнай ролі загавору ў гісто- 
рыі чалавецтва, якія не будуць бачыць 
эратычнага кантэксту, а толькі акцыю 
варажэнькаў усіх 1 ўсяго. Летась канс- 
піратыўная, на іх думку, дзейнасць пра- 
даўшчыц з мэтай паўстрымання пар- 
награфіі на старонках, Нівы” атрыма- 
ла падтрымку з боку кіруючай ,адзі- 
най і маральна чыстай сілы” (так сябе 
яны прадстаўляюць), якая запатраба- 
вала абмежавання фінансавых сродкаў 
на ніўскую парнаграфію. Забыўсяя заў- 
важыць, што вельмі шкоднымі з'ЯўЛлЯюЦ- 
ца яшчэ парады Астрона ў рубрыцы 
»Вер-не вер”, бо ітак усе ведаюць, што 
сны ў большасці маюць эратычны кан- 
тэкст, і, як даказалі вучоныя, кожнаму 


з нас, ад маладога да старога, прыхо- 
дзяць на думку грэшныя асацыяцыі. 

Такога ўдару па ,Ніве” не стрымаў 
хіба галоўны рэдактар, які, разгубіўшы- 
ся ў веснавых праменнях, змясціў паш- 
тоўку з прывітаннямі ад прыхільнікаў 
сексуальнай разбэшчанасці, на якой кра- 
саваліся голыя ж... Хутка, відаць, схамя- 
нуўся галоўны ў сваёй памылцы і надру- 
каваў наступную паштоўку з перасцяро- 
гай, да чаго вядзе павышаная сексуаль- 
насць. Але было ўжо запозна. У выніку 
тыраж парнаграфічнай , Нівы” рэзка 
панізіўся 1 спадзяваны прыбытак не ат- 
рымаўся. Эканамічная сітуацыя прыму- 
сіла тады рэдакцыю пакінуць сваю ад- 
вечную сядзібу, бо не для яе месца по- 
бач самых прынцыповых і надзейных 
рэдакцый. Аднак, не ўсё страчана. Пра- 
паную галоўнаму рэдактару і ягонаму 
надта бойкаму калектыву выхад з існу- 
ючага крызісу. Трэба стварыць дзяжур- 
ныя падраздзяленні з двух чалавек, якія 
»перачэшуць” усекіёскі ў Беластоку і на 
Беласточчыне пад лозунгам: 

»Праўда так -- парнаграфія не 

У нашай беларускай «Ніве»”! 

Давядуць яны да маральнага сама- 
ачышчэння і яўнасці продажу штотыд- 
нёвіка. 

А тады з асалодаю можна будзе зма- 
гацца за сваю шчаслівую і бестурботную 
будучыню ў суправаджэнні фундамен- 
тальных прынцыпаў. І шкада, што ано 
толькічасам можа праляцець думка: Ах, 
каб хаця крышачку пасвінтушыць”, --- Як 
кажуць палякі. Рыгор ПАДЛЯШСКІ 


Абвяржэнні 
шэфа 
тэлецэнтра 


Надоечы ўсю мясцовую публіку 
ўсхвалявалі выказванні Казімежа ПЦу- 
цілоўскага, адзінага ўжо кандыдата на 
пасаду дырэктара беластоцкага тэле- 
візійнага цэнтра для штодзёнак , базе- 
іа У ВіаГузісКу” ( н-р 194) 1, Кіпег Ро- 
гапру” (н-р 196). З гэтых выказванняў 
можна было зразумець, што К. Пуці- 
лоўскі супраць няпольскамоўных пера- 
дач, паколькі лічыць, што яны дзеляць 
грамадства. 

У размове, якая адбылася 23 жніўня 
г.г. па жаданні старшыні Беларускага 
саюза Яўгена Вапы, сп. Пуцілоўскі аб- 
вяргнуў згаданыя выказванні ў газетах. 

Растлумачыў ён, што наогул не да- 
ваў ніякіх інтэрв'ю, а толькі падзяліўся 
некаторымі сваімі думкамі, не прызна- 
чанымі да друку. Гаворачы аб перада- 
чах, меў ён на ўвазе выключна радыеё- 
перадачы. Практыка беластоцкага тэ- 
лебачання, якое ў меншасных перада- 
чах паралельна змяшчае польскія ціт- 
ры, поўнасцю яго задавальняе. Гаво- 
рачы аб, уеўссі па Ктезу УУзсродпіе” меў 
ён на ўвазе тэхнічныя паслугі для су- 
седніх тэлебачанняў, паколькі ў ягонай 
канцэпцыі беластоцкае тэлебачанне 
павінна займець самае высакаякаснае 
абсталяванне ў Польшчы. 

Алег ЛАТЫШОНАК 
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На шляху адраджэння 


(пачатак у папярэднім нумары) 

У Бялках молімся побач вясковых 
крыжоў. Тамашнія людзі вітаюць нас 
хлебам. Такія жэсты падмацоўваюць 
паломнікаў. Узвышаюць яны пачуц- 
цё важнасці абранай справы. Айцец 
Мікалай Баравік, духоўны апякун па- 
ломніцтва, дзякуе народу за падтрым- 
ку ў веры. У Трасцянцы таксама нас 
сустракаюць. Наехала туды процьма 
беластачан -- бацькоў, сваякоў, сяб- 
роў ідучых. 

Лена Добаш, настаўніца рэлігіі, 
прыехала, каб прывітацца са сваімі 
выхаванцамі. У Ласінку яшчэ амаль 
дваццаць кіламетраў, а па дарозе но- 
выя сустрэчы і малітвы з вернікамі. 
Каб бліжэй прыгледзецца прывіталь- 
ным падрыхтоўкам, апярэджваю па- 
ломніцтва. 

- Кажуць, што тысяча маладых 
дзяўчат ідзе, -- цікавяцца хлопцы 
з Ласінскага прыхода. Паспелі яны 
ўжо пабрыцца іапрануцца ў найлеп- 
шую вопратку. 

У магазінах распрадаліся ўсе пос- 
ныя тавары. З панадворкаў даносіцца 
пах смажанай рыбы і пірагоў. Пазней 
многія будуць успамінаць ласінскіх 
вернікаў найлепшымі словамі. Маіх 
спадарожнікаў захапляюць мясцовыя 
дзеці -- яшчэ беларускамоўныя. 

ж ж ж 

На трэці дзень вандравання ўжо за- 
бываеш пра час. [дзеш і не цікавяць 
цябе ні дзень, ні гадзіна, ніякія падзеі 
ў свеце. Ідзеш сабе ў калоне і поўнас- 
цю падпарадкоўваешся волі пастыраў 
1 лідэраў. Ад іх залежыць велічыня 
твайго кроку, песенны рэпертуар, па- 
водзіны. На трэці дзень вандравання 
найбольш баляць ногі. 

-- Тады трэба спяваць духоўныя 
песні, або ўспамінаць усе свае грахі, 
-- раіць Ірэна Іванюк, бібліятэкарка 
з Беластока. 

-- А мне хопіць зірнуць на айца 
Гаўрыіла, -- гаворыць спадарожніца 
Аля, -- тады зноў адчуваю ў сабе сі- 
лу. Айцец Гаўрыіл з Супраслі, душа 
нашага паломніцтва. Чалавек ён пры- 
ступны і сардэчны. Вакол яго заўсёды 
многа людзей. Маладыя дзяўчаты 
1 хлопцы цалуюць айца Гаўрыіла ў ру- 
ку на прывітанне. Кожнага дня ня- 
стомны айцец чытае свае даклады пра 
мараль, спакушэнні, секты, сатані- 
стаў. У час гутарак часта пераходзіць 
на беларускую мову. 

Сярод манахаў вылучаюцца сімпа- 
тычныя браты з Чэхіі. З адным із іх 
размаўляю пра чэшскае праваслаўе. 

-- Раней былі ў нас багаслужбы на 
славянскай мове, -- гаворыць мой спа- 
дарожнік, -- але тады ў царкву ішлі ад- 
ны бабулі. Калі ў чэшскай Царкве за- 
вялі родную мову, яна памаладзела. 

У Навасадах, Дубінах процьма 
сустракаючага народу. Побач адной 
крамы стаяць худыя, счарнелыя алка- 
голікі. Наша паломніцтва ўздзейнічае 
на іх асабліва балюча. Гэтыя ж неш- 
часііўцы набываюць набожны выгляд 
1 заліваюцца слязамі. Пазней, калі ай- 
цец Гаўрыіл будзе служыць за алка- 
голікаў 1 наркаманаў начную мале- 
оень, не аднаму ўспомняцца гэтыя 
ХЛОПЦЫ. 

У Гайнаўцы адчуваем магутную 
падтрымку праваслаўных. Тратуары 
запоўніліся народам. Дзе-нідзе тамаш- 
нія дзеткі пасыпалі нашу дарогу квет- 
камі. Жанчыны падрыхтавалі шыкар- 
ныя застоллі. Дарэчы, па апетыце доб- 
ра даследаваць этап духовай пераме- 
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ны паломніка. Заангажаваны, шчыры 
паломнік на трэці дзень вандравання 
пра яду не думае. Хопіць яму глыток 
вады, лыжка гарачага супу і кусочак 
хлеба. 
ж ж ж 

У Дубічы-Царкоўныя ішлося ці не 
найбольш марудна. Дарога здавала- 
ся бясконцай. Ногі нагадвалі дзве вя- 
лікія раны. Спякотнае надвор'е выпа- 
ласкала апошнія думкі. Мае спада- 
рожнікі ўжо не спявалі. Нават размо- 
вы былі ім не пад сілу. Збітыя даро- 
гай ногі не слухалі тваёй волі. Давя- 
лося сунуцца абмежаваным, тупым 
крокам. Нейкая незразумелая сіла пе- 
рамяшчала цябе ўперад. У такія мо- 
манты спазнаеш магутнасць веры. 

-- Яшчэ толькі кіламетр, -- суця- 
шалі цябе змучаныя спадарожнікі. 

Перад Дубічамі паломніцтва залі- 
ло ўсю дарогу. Нават ахоўнікі згубі- 
ліся ў моры народу. Тады яшчэ больш 
адчувалася стома. Наш натоўп нагад- 
ваў лагодную чараду. Людзі стапталі 





З Айцец Гаўрыіл -- душа нашага паломніцтва. 





Аказваецца, ведае яна і, Ніву”. Яе 
беластоцкія сябры Ева і Андрэй так- 
сама лічаць сябе беларусамі. 

-- Бацькі нашы з Сацоў, -- гаво- 
раць маладыя сябры-спадарожнікі. Іх 
мілая кампанія дадае надзеі 1 сілы. На 
чацвёрты дзень знаходжу журналісц- 
кую дыстанцыю. Спакушаюць мяне 
іншага роду назіранні. Разам з групай 
самавольцаў на аўтобусе падаюся 
ў Жэрчычы. Самавольцы пахавалі 
свае знакі, дзяўчаты размаляваліся 
1 скінулі хусткі. 

-- /аіапКуету ро ріўКі? -- чую на- 
кіраваную ўбок нядаўніх паломніц 
прапанову прышчатага маладзёна. 

--- А тог?е па дузКоіеКе зКостуту до Мш- 
са? --- адказвае пытаннем дзяўчына. 

Самавольцы пакідаюць аўтобус не- 
падалёк Жэрчыч. Усе яны, як агню, 
баяцца аховы і Марка Масальскага. 

--- Во тога уў /егстусасіі паз зргау гіс 
1 фуглісіс 2 ріеівггупКІ. 

На прыкладзе згаданых самаволь- 
цаў назіраю ўплыў групы на паводзі- 


Ф Так, як у Ласінцы, нідзе не сустракалі паломнікаў. 





агрэсію, фрустрацыю, асабістыя па- 
жаданні. Ля царквы прарваўся дождж. 


Многія загаварылі пра цуд. 
Ж ж ж 


Здарожаных журналістаў-паломні- 
каў прыгарнуў айцец Славамір Аўк- 
сецяюк, настаяцель Дубіцкага прыхо- 
да. Па сённяшні дзень не магу забыць 
арамату ранішняй кавы. У паломніц- 
тве як нідзе спазнаеш цану штодзён- 
ных, малых радасцей. З адроджанымі 
сіламі зноў вандруем набожным шля- 
хам. Зноў радуюць сустрэчы з гасцін- 
нымі жыхарамі Грабаўца, Елянкі, 
Кляшчэляў. У калонах пануе добрая 
атмасфера, мілагучна льюцца духоў- 
ныя песні, здзяйсняюцца сімпатыч- 
ныя, доўгачаканыя знаёмствы. Ліцэ- 
істка Марта Прыступа, ахоўніца па- 
радку, прыстае да нашай кампаніі. 
Дзяўчына гаворыць на беларускай 
мове. Сама яна родам з Саколкі. Хут- 
ка знаходзім супольных сяброў. Ро- 
бэрт Савіцкі з Беластока нясе крыж, на 
якім віднеюцца словы беларускай ма- 
літвы , Магутны Божа”. 

-- Гя ведаю гэту малітву, -- га- 
ворыць шаснаццацігадовая Уля 
з Чыкага. 


ны паломніка. У вандруючых калонах 
не сустрэнем такіх маладзёнаў. Сімпа- 
тычныя, ветлівыя, зычлівыя ў палом- 
ніцтве яны. Шасцідзесяцігадовая цёт- 
ка з-пад Гайнаўкі будзе пазней расказ- 
ваць сваім аднавяскоўцам, што век 
пражыла а такой молодёжы нэ бачы- 
ла. Каб іне закурыў ні адзін, ні брыд- 
кім словам адазваўся. Самавольцы па- 
водзяць жа сябе быццам сарваны 
з ланцуга сабака. Пазней, у выгадныя 
для сябе моманты, зноў пераапрануц- 
ца ў паломнікаў. Пішучы гэтыя сло- 
вы, успамінаецца мне пропаведзь ай- 
ца Васіля Таранты. 

-- Зважайце на свае паводзіны ма- 
ладыя людзі, -- павучаў святар. -- 
Усякія журналісты толькі чакаюць, 
каб вас абфатаграфаваць і асмяшыць! 

Марк Масальскі, галоўны арганіза- 
тар, больш стрымана гаворыць пра 
ўсякія анамаліі. 

--- Пры такой колькасці людзей як 
не старайся, усяго не зладзіш. Дарэ- 
чы, і ахова -- гэта маладыя, нявопыт- 
ныя энтузіясты. 

ж ж ж 

Хаця паломніцтва ідзе ў Мілейчы- 

чы, па Жэрчычах бадзяюцца многія 


адшчапенцы. Хуткая дапамога звозіць 
сюды пакалечаных і хворых вандроў- 
нікаў. На плябаніі не замыкаюцца 
дзверы. Матушка Юлія 1 айцец Вячас- 
лаў Дамарадскія лечаць атручаных 
ядой беластачанак. І я карыстаюся 
гасціннасцю матушкі і святара. Пас- 
ля падмацоўваючай кавы іду на вёс- 
ку. У Жэрчычах стрымана гавораць 
пра паломнікаў. Людзям пераеліся ча- 
стыя, нялёгкія паслугі. 

---. Вёска ў нас невялікая, -- кажуць 
мясцовыя людзі, -- апа сто чалавек 
да сябе нанач прымаем. Добра, як 
сціплыя людзі завітаюць. А то бывае, 
што цэлую ноч купаюцца, або папя- 
росы ў клуні смаляць. 

Нягледзячы на гэтыя сумненні, усе 
Ітак дапамагаюць паломнікам. Мне 
пашчасцілася заначаваць у спадар- 
ства Вольскіх. У гэтай хаце пражываў 
калісьці карэспандэнт , Нівы” Ян 
Вольскі. Сустрэча з яго сям'ёй надоў- 
га застанецца ў маёй памяці. 

ж ж ж 

Рашаю вярнуцца ў Мілейчычы. Так 
хочацца вандраваць з паломнікамі! 
Зусім не палохаюць мяне чарговыя Кі- 
ламетры, напухлыя, параненыя ногі. 
Маёрашэнне будзе ўзнагароджана ці- 
кавай сустрэчай. Софія Давідзюк, ба- 
буля з праменнымі, маладымі вачы- 
ма, цалуе мяне на прывітанне. Жан- 
чына гэтая з Беластока ідзе басанож 
з дзвюма сумкамі. Ад яе пачую жудас- 
ную, авеяную дастаеўшчынай, гісто- 
рыю. Бабуля расказвае пра цуды, якія 
падарыла ёй вера ў Бога., Можаш пра 
гэта напісаць”, -- гаворыць мне на 
развітанне. 

З Мілейчыч у Жэрчычы зноў утом- 
ны адрэзак шляху. Тут як нідзе многа 
параненых, адстаўшых паломнікаў. 
Безупынна падбірае іх хуткая дапамо- 
га або грузавікі. 

Катажына Далінская і Анджэй Янэ- 
віч, дзяжурныя лекары паломніцтва, 
не менш стомлены за вандруючых. Бе- 
зупынна наведвае іх хваля паломні- 
каў. 

-- Тыя, што сапраўды вымагаюць 
лячэння, рэдка звяртаюцца за дапа- 
могай, -- гаворыць лекарка. 

У часпаломніцтва найчасцей звярта- 
юцца да іх маладыя людзі з мазалямі, 
болем страўніка, вывіхнутымі нагамі. 

-- Паломнцітвы маюць аднак асаб- 
лівую рысу, -- гавораць медыкі, - вы- 
падак смяротны ніколі не здарыўся. 

У Жэрчычах чую, як маладая па- 
ломніца Вольга з Масквы каменціруе 
фізічнае становішча паломнікаў. 

--. Конечно все кульгают! Але душа 
ляціць у неба. Дарэчы, начное зорнае 
неба напамінае мне цёплую, намоленую 
царкву, у якой хочацца маліцца. 

ж ж ж 

Апошні адрэзак шляху, з Жэрчыч 
у Грабарку, мінаем незаўважна. У па- 
чатку ідуць жаўнеры са сваім капела- 
нам а. Васілём Тарантам, за імі хлап- 
чукі з крыжамі і харугвамі, жанчыны 
з іконай, манашкі і святары. Чырво- 
ная група першая ўваходзіць на Свя- 
тую Гару Грабарку. Паломніцтва за- 
вяршаецца балючым ходам вакол 
царквы на каленях. Тады як ніколі хо- 
чацца плакаць. Душа гарыць накіпе- 
лымі, радаснымі пачуццямі і маліт- 
вай. Пасля гэтага адчуваеш, як на мо- 
мант перастаюць балець ногі і думкі 
ўзлятаюць у вышыню. Паломніцтва 
адмяняе чалавека. Пасля балючага на- 
божнага вандравання, багамольны 
паломнік адраджаецца. Воблік ягоны 
ззяе святочнай радасцю і дабрынёй, 
а думкі залацеюць. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


Якія мы людзі 





Натоўп каля замкнутай брамкі адна- 
го з ,інтратных” замежных консуль- 
стваў быў шэры і пануры. Нейкія неа- 
хайныя, брудныя і нябрытыя людзі, што 
цэлымі месяцамі тырчэлі тут, з надзеяй 
спаглядалі на глухую жалезную брамку 
з некалькімі круглымі дзірачкамі. 

Прылажыўшы вока да такой дзірач- 
кі, можна было ўбачыць, як набліжаў- 
ся стражнік, каб выклікаць некалькі на- 
ступных асоб. Кожны думаў: мо і мне 
сёння пашчасціцца, мо і мяне нарэшце 
прымуць і аформяць мне выезд на пра- 
цу, якой так не хапае ў нашай краіне... 

Сярод натоўпу круцілася чалавек 
пяць-шэсць так званых , наганячаў”, 
платных афарміцеляў віз. Але ў каго б з 
тых чакаючых быліна гэта грошы! Хто 
меў, дык даў іх ужо даўно івізу тры- 
маў у кішэні. А, зрэшты... Не кожны 
ж ведаў, як гэта робіцца. Адным сло- 
вам, людзі чакалі, а стражнік браў мо 
па пяць-дзесяць асоб у дзень, ды і то 
амаль заўсёды ад ,афарміцеляў”. Хіба 
як у іх заставаліся вольныя месцы, ДЫК 
бралі кагось з натоўпу. 

Праўда, была катэгорыя кліентаў 
консульства, якія мелі не польскія, а за- 
межныя пашпарты, і іх чарга не абавяз- 
вала. Не чакалі таксама студэнты, ці 
тыя, што хацелі залегалізаваць даку- 
менты (шлюб, хрышчэнне 1 г.Д.), а так- 
сама шафёры , Ціраў”. 

Якраз падышло двое маладых лю- 
дзей -- хлопец 1 дзяўчына --- з украін- 
скімі замежнымі пашпартамі. Неяк 
прапхнуліся да брамкі, якую з боку ву- 
ліцы абараняў” адлюдзей адзін з тых 
»афарміцеляў”. Не ведаючы, што тут 
да чаго, яны звярнуліся да гэтага ча- 
лавека -- у скураной куртцы іскура- 
ной шапцы -- з просьбай, каб упусціў 
іх, бо ўчора ім сказалі, што сёння пры- 
муць без чаргі. Чалавек змерыў іх сва- 
ім позіркам ад галавы да ног і адвяр- 


У рыштоку 





нуўся. Нават не палічыў за патрэбнае 
нешта адказаць ім. Тады яны, наіўныя, 
пачалі дапытвацца ў іншых. Не чакалі 
такога прыёму ад братоў-славянаў. 
Ніхто ім не сказаў ніводнага добрага 
слова. , Вон адсюль! Не перашка- 
джаць!” -- зароў нейкі здаровы дзяцюк. 
»Што вы тут робіце, у Польшчы?!” -- 
дадаў іншы цікаўны. 

Падышоў найхудзейшы і ў найбруд- 
нейшым парцяным пінжачку, наганяч” 
з сівой бародкай:, Прошэн адэйсьць зэ 
сьродка!” 

Усе, зусім як не ў Польшчы, сталі 
раптам адзінагалосныя. Толькі некаль- 
кі неграў стаялі моўчкі, на ўсякі выпа- 
дак адышоўшыся крыху далей, на дру- 
гі бок гэтай невялічкай вулачкі. Разу- 
мелі па-польску, але не маглі ўцяміць, 


“што дзеецца. 


Натоўп даслоўна азвярэў, абкідаю- 
чы сваіх гасцей -- украінскіх хлопца 
і дзяўчыну (мо нават тутэйшых студэЕ- 
таў) найбольш прыкрымі словамі. На- 
ват тыя, якія яшчэ нічога не паспелі ска- 
заць, здаваліся гэтым маладым людзям 
звярамі, бо калі яны адварочваліся, каб 
глянуць у твар гаворачаму, усераптоў- 
на замаўкалі: ніхто не хацеў паказаць 
свой сапраўдны твар, схаваны глыбо- 
ка ў яго нутры. Кожнаму ўсё ж хацела- 
ся выглядаць прыгожа! 

Хаця найбольш абураліся прысут- 
насцю чужаземцаў тыя ,афарміцелі”, 
дык і іншыя не стаялі ўбаку. , З-за вас 


мы і сёння візы не атрымаем!” -- спра- 
баваў павучаць іх нейкі старэйшы 
мужчына. 


“Сівая панюся ў прычосцы ао” -- 
з чырвонымі губамі і моцнай зялёнай 
лініяй пад пабляклымі ад часу вачамі 
-- падтрымала яго: , Я, курва, аднаго 
ўкраінца ўчора тут ледзь голымі рука- 
міне задушыла! Каб ён быў не ўлез, як- 
раз я магла б візу атрымаць”. 


»Занадта многа сабе яны ў нас да- 
зваляюць. Распаношыліся!” -- кінуў 
нехта з натоўпу і цяжка было зразу- 
мець, каму гэта суседзі так надакучы- 
лі. Кожны меў сваю рацыю. Ад шука- 
ючых працы ўцякала з-пад рук віза, ад 
»наганячаў” -- з кожнай мінутай уця- 
каў жывы грош, бо лішняя душа не ад 
іх, што ўвайшла ў консульскі аддзел, гэ- 
та была для іх чыстая страта. 

Рацыя ў разуменні натоўпу была на 
баку ўсіх, толькі не тых, хто сапраўды 
меў гэту рацыю. Чужаземцаў прымалі 
без чаргі. 

Невялікая прыгожая вулачка пера- 
тварылася такім чынам у рышток, па 
якім сплывалі ўсе нечысці, што назбі- 
раліся ў душах гэтых стомленых жыц- 
цём людзей. Маладыя людзі з украін- 
скімі пашпартамі скромна стаялі і не 
гаварылі ўжо ні слова, быццам бы бы- 
лі вінаватыя ва ўсіх чужых няшчасцях 
і жыццёвых клопатах. А што ж тут бы- 
ло гаварыць, каму?! 

І тут адазваўся на вока інтэлігенцік, 
пабрыты і падстрыжаны, у чыстай ка- 
шулі:, Няма горш, чым тады, калі мен- 
шасць хоча быць большасцю!” Адразу 
было відаць, што дакладна аглядае на- 
ша тэлебачанне 1 чытае газеты. 

Ну, імяне ўзяло за жывое. Кажу: 
»Калі вам удасца атрымаць візу і вы 
паедзеце заграніцу, дык заўтра і вы бу- 
дзеце ў іншай краіне меншасцю. Ці ха- 
целася б вам, каб вас там сустрэлі так, 
як вы сустракаеце гасцей?..” 

Не толькі ,інтэлігенцік”, але і ўвесь 
натоўп як гудзеў, так знерухомеў. Ніх- 
то не адазваўся больш ніводным сло- 
вам. Хлопец з дзяўчынай глянулі на мя- 
не цёплымі вачыма 1 ўсміхнуліся. Дзіў- 
на ім было, што ў гэтым рыштоку 
хтосьці сказаў слова ў іх абарону. 

Неўзабаве адчынілі ключом жалез- 
ную брамку, і стражнік, як на іронію лё- 
су, папрасіў перш-наперш гэтых мала- 
дых людзей. 

Што зробіш, зноў ,большасць” му- 
сіла падначаліцца , меншасці”. 

Ада ЧАЧУГА 








Частка ІУП 

Далейшыя фрагменты выказванняў 
Антона Адамовіча аб Радзіме даты- 
чаць лёсу пасляваеннай беларускай 
эміграцыі. У сувязі з хуткім стрымга- 
ловым наступленнем Чырвонай Арміі 
ў чэрвені 1944 года, многія беларускія 
дзеячы з акупаванай немцамі Белару- 
сі пачалі ўцякаць разам з адыходзячы- 
мі немцамі. Вынікам гэтай з'явы была 
шматлікая беларуская эміграцыя ў тых 
зонах Германіі, якія былі заняты аме- 
рыканцамі, англічанамі і французамі. 
Амаль усе беларускія ўцекачы апыну- 
ліся ў лагерах, раскінутых па ўсёй так 
званай Трызоніі. Савецкія ўлады рабі- 
лі ўсё, каб усе беларускія ўцекачы вяр- 
нуліся ў Савецкую Беларусь. Здаралі- 
ся нярэдка выпадкі прымусовай пера- 
дачы савецкаму войску беларусаў, якія 
апынуліся на занятых альянтамі тэры- 
торыях. Апрача сілавых метадаў, са- 
вецкая адміністрацыя з усходняй Гер- 
маніі! пасылала ў заходнія зоны сваіх 
прапагандыстаў, якія ездзілі па лаге- 
рах і пераконвалі ўцекачоў аб дабра- 
вольным вяртанні ў Савецкі Саюз. ЯК- 
раз на гэту тэму вельмі цікава выказ- 
ваўся Антон Адамовіч: 

» Вядома, што толкам ніхто не ведае, 
колькі беларусаў папала ў лагеры для 
ўцекачоў у Заходняй Германіі. Няма 
сумніву, што былі гэта дзесяткі тысяч 
людзей. Калі альянты пачалі сілаю вы- 
даваць іх савецкай адміністрацыі, дык 
Часта здараліся выпадкі самагубстваў. 
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Вадзіма -- Родзіна 


Ска жам, калі саджалі гэтых людзей на 
караблі, дык многія кідаліся ў мора 
і тапіліся, або кідаліся пад колы ваго- 
наў, калі вывозілі іх цягнікамі. Але трэ- 
ба сказаць, што саветы дзейнічалі не 
толькі пры дапамозе дзікага прымусу, 
але таксама прымянялі больш тонкую 
палітыку. Іх прапагандысты ездзілі па 
лагерах і пераконвалі людзей, каб вяр- 
таліся ў Савецкі Саюз. А пры гэтым 
стваралі так ідэальную і цудоўную 
карціну жыцця, што некаторыя з бела- 
русаў, асабліва тыя, што былі вывезе- 
ны немцамі на прымусовыя работы, 
вярталіся ў Савецкую Беларусь. Людзі 
не ведалі, у якое пекла вяртаюцца 
і якая бяда ды тэрор чакаюць іх на Ра- 
дзіме. Аднак значная большасць веда- 
ла, што іх чакае ў саветаў, і таму цвёр- 
да рашыла аставацца на Захадзе. 

І вось аднойчы здарылася нешта не- 
бывалае. У лагер, у якім знаходзіўся і Я, 
прыехаў як агітатар за вяртанне на Ра- 
дзіму славуты савецкі паэт А. К., вя- 


домы ў літаратурным жыцці пад псеў- 


данімам... Нязвыкласць сітуацыі спа- 
дара Алеся заключалася ў тым, што ён, 
як ія, быў у 30-ыя гады арыштаваны 
і асуджаны на зняволенне. Праўда, яму 
пашанцавала. Сядзеў ён параўнаўча 
нядоўга, выйшаў на свабоду і ў хуткім 
часе стаў прызнаным уладамі і часта 
друкаваным паэтам. Мой лёс, Як вядо- 
ма, аказаўся іншы. Так ці інакш, мы 
добра сябе ведалі і нават калі б хаце- 
лі, дык, мабыць, не змаглі б сябе ашу- 


каць. І вось гэты А. К. выступіў з па- 
лымянай прамовай, у якой прадстаў- 


ляў Савецкую Беларусь як родную ма-. 


ці ўсіх беларусаў, незалежна ад таго, 
якія яны зрабілі памылкі, як заблудзі- 
ліся і куды закінуў іх лёс. Паэт-агіта- 
тар моцна падкрэсліваў гуманнасць 
Савецкай Беларусі 1 даказваў, што 
кожны, хто вернецца на Радзіму, бу- 
дзе свабодным чалавекам і што ніко- 
му не пагражаюць ніякія рэпрэсіі. Ка- 
лі ўжо мой А. К. закончыў сваё палкае 
выступленне, я яго адклікаў набок га- 
вару яму: 

-- Скажы шчыра, ці ты гарантуеш, 
што калі я вярнуся ў Савецкую Бела- 
русь, то ніхто не будзе мяне праследа- 
ваць і я змагу працаваць у галіне літа- 
ратуразнаўства? 

Ну іведаеце што? Мой А. К. заду- 
маўся, аглянуўся і, упэўніўшыся, што 
ніхто нас не Чуе, адказаў: 

-- Пытаеш шчыра, дык я табе 
шчыра адкажу. Нічога я табе не га- 
рантую. Скажу болей, я ўпэўнены, 
што чакаюць цябе суровыя рэпрэсіі. 
Не вяртайся! 

Вось бачыце, як гэта бывае. У гэтым 
паэце савецкая машына не здолела 
знішчыць чалавечнасці. Калі будзеце 
ў Мінску, зайдзіце да яго і скажыце, 
што я яго памятаю 1 што я ўдзячны, за 
яго шчырасць. Вось на гэта я і ўсклад- 
ваю надзеі. Веру, што многія белару- 
сы, хаця і прымушаны служыць саве- 
там, не згубілі гарачай беларускай ду- 
шы. Вось на іх я 1 ўскладаю надзею на 
адраджэнне нашай Радзімы.” 

Алесь БАРСКІ 


Новыя вершы 


Міра ЛУКША 


кож 
Запалцы запалу хапае, 

Каб паглядзець табе ў вочы, 

А ты адветру іх хаваеш, 

І нос, і вусны -- курыць хочаш 
Цыгарку горка-араматную, 

Што ўзяў яе абы-якую 

Сярод аднолькавых сястрыц 

І ў муштук яе цалуеш. 

А той запалкай -- толькі, пстрык!” - 
І ў цемру шпарка павандруе. 
Агмень ты ўзяў. Чаму ж не чуеш 
Адчайны яе, злосны крык?! 

Ў адной каробцы -- столькі болю, 
Шчырасці колькі і агню. 

Ты выпускаеш дым на волю, 
Загледжаны ў душу сваю. 


Ж; 
Мая прастора -- у часе, 

які не мае мяжы. 

Таму старасць стагоддзяў 
зацягвае мне душу 

халоднай смугой золку, 

і я там цяпер, ды -- нея, 

а цяжар рук чыіхсьці 

ляжыць на маіх плячах. 

ЦІ гэта сяброўскі поціск, 

ці ярмо падзеленае 

на дваіх? На тысячу? 

І дых цёплы чалавека і звяра 
мне песціць спіну, 

марозіць сцюжай смерці, 
якая рассыпала іх косці 
даўно ў карэнне травы і дуба. 
Яна не ведае часу, 

бо смерць сама ёсць час, 
істота, камень і трава. 


жж 
Нап'юся я слёз травы, 

Выплачу іх у хмарах, 

Пагрэюся дрэвам жывым 

У полымі не пажару, 

А ў бляску лістоў сырых 

І гарачых крывёю мараў 

Дрэва ўстаць і пайсці туды, 
Адкуль выходзяць рэкі і хмары, 
У вятры, у каменне, у гады, 
Куды птушкі дарогу трымаюць. 


а. 
Не трэба нам пытаць замнога. 
Кожны з нас пайшоў сваёй дарогай, 
Бездарожжам, полем ці аблогай... 
Не да майго і не твайго парога. 
Шукалі кожнае мы шчасця незямнога, 
Хоць ведалі -- ў жыцці няма такога, 
Хоць верылі -- у волю, лёс, у Бога... 
Не трэба ўспамінаць зямнога, 

Бо ў сэрцы рана ўсё гарыць трывогай, 
Што, можа быць, яшчэ жыве дарога 
І словы, што вярнуцца дапамогуць. 


жж 
Снег. Зіма. Мароз. Уручча. 
Неба гулкае як звон. 
Зямярзае слоў сугучча, 

Ява снуецца ў сон. 


Сноў сузор'е. Смех і слёзы. 
Трубаў енк, жалеза смак. 
Трыццаць градусаў наркозу 


- Застывае на губах. 


Дом стаіць. Як вежа ў неба. 
Неба зорнае ў душы... 
Думаць мне пра сон не трэба, 
Што пад вейкамі дрыжыць. 


Сон... Бяссон. Гурбы паперы. 
І нявысланы той ліст. 
Верш не спіць. Усё на дзверы 
Заварожаны глядзіць. 


8.09.1996 Ніва Че Зб 


ПОЗІРК У МІНУЛАЕ 


8 верасня 

1278 г. -- Андора аб'яўлена сукня- 
ствам пад уладаннем графа Фуа і біску- 
па Урхель. 

1360 г. -- у бітве на Кулікавым Полі 
рускія войскі пад камандаваннем Дзіміт- 
рыя Данскога перамаглі татараў. 

1474 г. -- нар. Лудовіка Арыёста, іта- 
льянскі паэт. 

1841 г. -- нар. Антанін Дворжак, чэш- 
скі кампазітар. 

1951 г. --- у Сан-Францыска 48 дзяржаў 
(без СССР і КНР) заключылі мірны да- 
гавор з Японіяй. 

9 верасня 

1628 г. -- нар. Леў Талстой, расейскі 
пісьменнік. 

1855 г. -- капітуляцыя абложанай ан- 
глічанамі і французамі расейскай крэпас- 
ці ў Севастопалі. 

1901 г. -- памёр Анры дэ Тулуз-Лат- 
рэк, французскі мастак. 

1946 г. -- у Пхеньяне аб'яўлена паў- 
станне Дэмакратычнай Рэспублікі Карэі; 
першым прэзідэнтам стаў Кім Ір Сэн. 

І950г. --- прэзідэнт ЗША Трумен аб'явіў 
аб павелічэнні ўзброеных сіл ЗША ў Еў- 
ропе з дзвюх да дзесяці дывізій. 

1976 г. -- памёр Мао Цэ-дун, кітайскі 
палітык. 

10 верасня 

1721 г. -- перамір'е ў Ністад закончы- 
ла другую паўночную вайну між Расеяй 
1 Швецыяй; Расея атрымала доступ да 
Балтыйскага мора. 

1967 г. - у рэферэндуме 12 138 жыха- 
роў Гібралтара выказаліся за брытанскім 
падданствам, а толькі 44 -- за іспанскім. 

11 верасня 

1877 г. -- нар. Фелікс Дзяржынскі, са- 
вецкі палітык. 

1971 г. -- памёр Мікіта Хрушчоў, са- 
вецкі палітык. 

1973 г. -- падчас путчу, узначальваема- 
га генералам Аўгустам Піначэтам, забіты 
чылійскі прэзідэнт Сальвадор АльендЭ. 


12 верасня 

1983 г. -- вызваленне Вены з турэцкай 
аблогі. 

1959 г. -- у СССР запушчана Луннік-2, 
які пасля 34 гадзін палёту ўпершыню даля- 
цеў да Месяца і разбіўся аб яго паверхню. 

1974 г. -- пасля 44-гадовага панаван- 
ня звергнуты вайсковай хунтай з трона 
кесар Эфіопіі Хайле Селасіе. 

1976 г. - над Японіяй прайшла паветра- 
ная труба, у выніку чаго загінула каля сотні 
чалавек, а 300 тыс. асталося без жылля. 

13 верасня 

81 г. -- памёр Ціт, рымскі кесар. 

1598 г. -- памёр Філіп ПІ, іспанскі кароль. 

1788 г. -- Нью-Йорк аб'яўлены сталі- 
цай ЗША. 

1953 г. -- Мікіта Хрушчоў абраны 
І сакратаром ЦК КПСС. 

1960 г. -- у Багдадзе заснавана Арга- 
нізацыю экспарцёраў нафты (ОРЕС). 

1968 г. --- Албанія выступіла з Варшаў- 
скага дагавору. 

14 верасня 

132] г. -- памёр Дантэ Аліг'еры, іта- 
льянскі паэт. 

1812 г. -- напалеонаўскія войскі ўвай- 
шлі ў Маскву. 

1849 г. -- нар. Іван Паўлаў, расейскі 
фізіёлаг. 

1852 г. -- памёр Артур Велінгтган, ан- 
глійскі палкаводзец, пераможца пад Ва- 
тэрлоо. 

1917 г. -- прэм'ер-міністр Аляксандр 
Керанскі пракламаваў Рэспубліку Расеі. 


(ШШ) 





»Міжа” 

М. Рапзепрога 27, 15-959 ВіаіучіоК, зКг. росаі. 149, 
іе].Лах 435-022. 

Гтак: ,,ОКТНРКЕОК”, Віаіузіок, І. ЗКадоуга 9. 

Тугодпік МаіюгізКі зропзогоууапу рігех Міпіз- 
іег5буо КШішгу і Ў2(цКі. 


8.09.1996 Ніва Хе Зб 


ПаРнасік 


ЦІ я беларус 

-- Ціты беларус? 

-- Трудна гэта сказаць. 

-- Ціты ўкраінец? 

-- Не магу таго знаць... 

Я над Нарвай радзіўся, 

Усё жыццё пражываў. 

Мяне ў царкве хрысцілі: 

Праваслаўны я -- знай. 

Бацька, дзед ды прадзед 

Тут жыццё правялі, 

Абычай ды культуру 

Прадаўжаць нам далі. 

Трэба гэта ўсім ведаць, 

Ды людзям праўду сказаць: 

Я ў Польшчы нарадзіўся, 

Я - польскі беларус. 
Мікалай Лук'янюк 


Жыццё 

Чароўны свет дзяцінства, 

Свет мараў, бабуліных казак, 

Дарастанне 1 маладосць: 

Бунт, наша праўда і свет 

Ля нашых ног. 

Забудзем гэта хутка. 

Спеласць нас пранікае. 

Мы знайшлі свой куток. 

Нашы сямейныя справы. 

Нашы дзеці мараць аб шчасці. 

Падкралася непрыкметна старасць. 

Унукі каля нас. Радасць і шчасце. 

Штодзень слабеем. Час ісці ў дарогу 

Расказаць Богу пра сваё жыццё. 

АЎРОРА 

Сапраўдная пожня 

Васіль Сакоўскі -- маладзец, 

Роднай зямелькі пявец. 

Цікавыя яго ўспаміны 

Пра вёскі, падзеі, даліны -- 

»З мінулага маёй сям'і, вёскі, 
мясцовасці” --- 

Дзяцінства 1 моладасці. 

Піша з вялікім талентам 

І не ў галаве яму пенсія-рэнта. 

Ён феномен свайго рода 

І жыццёвы шлях -- не мода, 


Але гістарычны факт і аповесць; 
Для чытачоў гэта вялікая новасць. 
Гэта сапраўдная пожня, 
Багатая 1 ніколі не парожняя. 
Ён нікога не абражае -- 
Сваю беларускую радню паважае. 
Дзякую яму за рэдкую памяць, 
Чытачам , Нівы” гэта вялікая радасць. 
Гэта чалавек геніяльны 1 рэдкі - 
Піша цікава, што чуў 1 бачыў; ён меткі. 
Піша без выдумкі літарацкай, 
Але дайшоў на ўзровень мастацкі. 
Выдаць гэта кнігай чым хутчэй -- 
Просяць чытачы і падпісаны ніжэй. 
Каб наша гісторыя красавала 
І ніколі не прапала. 
Мелі мы герояў, і то якіх! 
Сапраўдных беларусаў сваіх. 
Сакоўскі пра гэта піша праўдзіва, 
Цудоўна надзіва. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Божа сіла 

Сонца ўсходзіць і заходзіць. 
Хто прыходзіць, той адходзіць. 
Ніхто багацця не забірае. 

Што родзіцца, тое памірае. 

Бог адкрывае, Бог зачыняе. 


У пушчы 
Найперш перад вачыма лес зялёны 
маем. 
Потым дрэвы вывернутыя аглядаем. 
Браць таго права не маем. 
Гаёвага шукаем. 
А ёну будцы рукі выгравае. 
Хтось яму гарэлку налівае. 
ІЦтэо піў, не зможам адказаць. 
Зразу нам едзе паказаць, 
дзе добры клёцы можна купаваць. 
Быццам я да гары належу. 
Аглянула стралковую вежу. 
Затрымалісь. Я ўжо не госця пана, 
а памагаю клёцы класці 
ў гаспадара Яна. 
А казаў, што хопіць ,губка”. 
Не кладзе сама галубка. 
Ганяем коні ўлева, ўправа... 
Выцягнулі. Богу слава! 
Мар'я ПЕНЬ 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сніцца мне, быццам я зна- 
ходжуся ў Варшаве, стаю на невялікім 
панадворку і гляджу на домік, у якім ні- 
бы жыве мая родная цётка. З гэтага до- 
ма выходзіць мой дваюрадны брат (ён 
ужо даўно не жыве). Я не магу рашыц- 
ца: падысці да яго ціне, 1 ў той часз Гэ- 
тага дома выходзяць дзве маладыя 
жанчыны ў чорных сукенках і чорных 
хустках на галовах -- я іх не ведаю. Ад 
некага я даведаўся, што памерла мая 
цётка (яна ўжо даўно не жыве). Увахо- 
джу я ў пакой 1 бачу сваю цётку, яна ля- 
жыць, нежывая, у труне і ў зложаных 
на грудзях руках трымае іконку. Тру- 
на стаіць насупраць покуці, на якой вві- 
сіць ікона, нябожчыца ў труне павер- 
нута нагамі ў бок іконы. Я станаўлю- 
ся пры труне на калені 1 гавару маліт- 
ву -- Отча наш, пасля думаю, ці ікон- 
ку, якую трымае нябожчыца, пацала- 
ваць, але бачу, што ніхто з прысутных 
гэтага не робіць, дыкі яне цалую, мяр- 
кую, што пацалую, як будуць з нябож- 
чыцай развітвацца. Устаю з каленяў, 
падыходжу пад сцяну 1 пачынаю моц- 
на плакаць. Паплакаўшы, адварочва- 
юся ад сцяны 1 бачу ў пакоі пару чала- 
век -- усе незнаёмыя гавораць між са- 
бою па-беларуску. Потым у некага пы- 
таю, дзе цётку будуць хаваць, а нехта 
адказвае мне, што на камунальных мо- 
гілках, бо на праваслаўных дорага 
каштуе месца. На гэтым Я 1 прачнуўся. 
ІЦто гэта можа быць? ЯнкА 

Янка! Я думаю, што не здарыцца ні- 
чога кепскага. Табе сніліся найбольш 
нябожчыкі -- брат іцётка, ігэта аба- 
значала б, што чакае цябе здароўе 
і даўгавечча. 

Было звычайнае пахаванне цёткі, 
і гэта абазначала б, што чакае цябе 
нейкая вясёлая справа, а не трагедыя. 
Тым больш, што ты на гэтым пахаван- 
ні парадкам выплакаўся -- што прад- 
вяшчала б сямейную радасць. 

АСТРОН 





Заўвага да 
"Аа уосет” 


Глыбокапаважаная Рэдакцыя, па- 
мыляцца -- людская справа, бо не па- 
мыляецца толькі той, хто нічога не 
робіць, -- гэта зацухмоленая фраза. 
Аднак дрэнна памыляцца тады, калі 
абавязкова хочацца даказаць ка- 
мусьці сваю рацыю і ,далажыць” 
ЯМУ. 

Справа ў тым, што я ў сваім , Ад 
уосеп” (,, Ніва” н-р 27 з 1996 г.) пака- 
рыстаўся часам будучым, гаворачы: 
,Ты поймёшь меня друг, Ты пой- 
мёшь”, а Вы, Рэдакцыя, ужылі час ця- 
перашні, каб мяне дыскрэдытаваць, 
напісаўшы: ,А мы всё-таки не по- 
няли...” Я ж Васне пытаў, ці Вы зра- 
зумелі, а толькі сцвердзіў, што зразу- 
мееце. І зразумееце. Магчыма, што 
я гэтага не дажыву, але Вы 1 мяне ка- 
лісьці ўспомніце з той горыччу, што 
не паверылі. Дай Божа, каб я памы- 
ляўся. Але тетепіо тогі! 

Васіль ПЕТРУЧУК 


Двухлітарная крыжаванка 





Гарызантальна: І. горад між Сма- 
ленскам і Масквой, 3. горад у Джун- 
гарыі, 5. на дрэве, 7. сталіца Ганы, 
9. скандынаўская быль, 10. велічыні, 
якія вызначаюць месцазнаходжанне 
пункта ў прасторы, 11. французскі фі- 
зік (1819--68), 12. орган мясцовага са- 
макіравання, 14. горад між Барсело- 
най і Сарагосай, 16. Паўночная і Паў- 
днёвая над Місуры, 17. спартыўная 
цяжкаатлетыная прылада. 

Вертыкальна: І. супернік Дон Кіхо- 
та, 2. дзяржава на захадзе Афрыкі, 
3. між перапынкамі, 4. горад у ЗША, 
6. сям'я італьянскіх майстроў смычко- 


вых музычных інструментаў, 8. стыль 
у мастацтве, 9. высмейванне, 11. горад 
і рака ў Нямеччыне, 13. шлях, 14. рака 
забыцця, 15. рака на захадзе Пакіста- 
на. (ш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на віраванку з 29 н-ра: мячэць, 
Эліста, сірэна, экстаз, Эльзас, эталон, ка- 
барэ, сакрэт, Рэнуар, Уондэр, Джэрсі. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем: Мі- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх 
1 Лукашу Пацэвічу з Беластока. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка, Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вясюк. 


Ргепитегаіа. 


1. Гета ур4аі па ргепштпегаіе па ІУ Кулага! 1996 г. 
пріууга 5 утгебпіа 1996 г. УрІаіу рггуўтц]а иггефу рост- 
Іоў е па іегепіе уо). МаюзіосКіего 1 одаліаіу, Кусі” па 
іегепіе саіеро Кга]ц. 

2. Сепа ргепитегаіу па [У Кугапа! угупозі 9,10 Я 
(91 000 яагусё 21). 

3. Сепа ргепштпегаіу 2 угузуІКа га ггапісе ўе5і угіеК- 
зга о 10090 1 рггуўтоугапа ]есі іуІКо па оКгезу Кугагіаі- 
пе. Ў ау рггураціе КОСН 5.А. Одзіаі УУагэгауга, 
МІ. Тоугагоуга 28, 00-958 “аг5гауга. 


МгКопіа РВК ХІІ Оафнаі Уагзгауа 370044-1195- 
139-11. 

4. Ргепитегаіе то?па гатобуіё уў гедаКсіі. Сепа 
] ерг. угаг. 7. узу!ІКа угупозі 1,45 21 (14 500 «іагусЬ 4), 
а Кугапіаіпіе -- 18:85 Я (188 500 «(агусь 24). Ўріаіу 
рггуўтце Када Ргогтатоўга ТуродпіКа , Міжа””, Віа- 


ЧузіоК, І. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Оаёзіаі 


Віа!усісК, 370406-207917-2700-1-08. 

Тексібу піе гатоулопусі гедаКсіа піе гугаса. 7а- 
зіггева зоріе гбупіе? ргаўго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўлеро іеК5ібуў піе гапбуіопуср. 7а ігебб огію52ей 
гедаКс]а піе ропозі одроугіедзіаіпоссі. 
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Пародыі 


Любіцель аўтографаў 
А на сустрэчах свае кніжкі 
Падпісваў я, як памятаю, 
Надзеям, Верам, Васям, Мішкам, 
Сяргеям, Толям, Мікалаям... 
Віктар ШВЕД 

Падпісаў я кніжку Васі, 
Насці, Веры, Колі, Стасі, 
Ёлі кніжку падпісаў 
І кахання пажадаў. 
Падпісаў я кніжку Пеці, 
Ніканору, Іры, Свеце, 
Святаславу падпісаў 
І нічога не сказаў. 
Падпісаў я кніжку Ніне, 
Герасіму, Але, Зіне, 

“І Арцёму пару слоў 
Падпісаў -- і будзь здароў. 
Падпісаў я кніжку Нане, 
Зосі, Іне, Ліліяне, 
І Сяргею падпісаў, 
Ды настрою пажадаў. 
Падпісаў я кніжку Фролу, 
Фёкле, Сідару, Антону. 
Два экспромціка Луку -- 
Цалаваў маю руку. 
Падпісаў я кніжку Улі, 
Купрыяну 1 Ганулі, 
Атрымаў нат Расціслаў... 
І... сабе я падпісаў. 

Сяргей ЧыЫГРЫН 








Га 
(а 


Жаніцьба іншапланецяніна 


Пра тое, што Маня зацяжарыла ад 
іншапланецяніна, Сцяпану расказала 
яе маці -- прыбітая горам Аўдоцця: 

-- Ой, Сцяпанка, і нацярпелася 
ж бедная Маня ў тую ноч. Спачатку, 
кажа, бы полымя ўспыхнула на двары... 
Потым закалыхаліся фіранкі і чорнай 
маланкай хтосьці як сігане праз акно 
1-- прама ў ложак! Яна анямела, на- 
ват крыкнуць не змагла. Цяпер во пла- 


ча, бедная... 
Сцяпан у цуд не паверыў, але слухаў 


старую ўважліва і нават паспрабаваў 
супакоіць: 

-- Мо гэта знак які? І тады не пла- 
каць, а радавацца трэба? 

-- Якая ж тут радасць? І што рабіць 
цяпер”.. 

-- Замуж трэба Мані выходзіць. 

--. Хто ж яе, галубок, возьме такую? 

-- Знойдзецца чалавек, які возьме, 
-- упэўнена сказаў Сцяпан. -- Гэта 
я вам абяцаю. Адным словам, чакайце 
ў суботу сватоў. Ваш клопат -- пры- 
гатаваць добрую вячэру, каб усё было 
як на дзяды”. 


САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙИЙНЫІ 


Маю я, Сэрцайка, клопат. Нібы па- 
вінен я цешыцца. Дзеўку ўзяў цудоўную, 
такую, вакол якой заўсёды быў мужчын- 
скі карагод. Усім хлопцам яна падаба- 
лася, дык чаму ж мела не спадабацца 
і мне! І меў я яшчэ падставы, каб гана- 
рыцца. Усё ж такі з усёй чарады старых 
і маладых кавалераў яна выбрала мяне! 

На вяселлі ў вачах многіх маіх сяб- 
роў я бачыў сум, а адзін дык дават рас- 
плакаўся. Мне тады было смешна. 
А сёння Я і сам гатоў выць з болю. 

Уяві сабе, пражылі мы ўсяго пяць га- 





доў, а шмат чаго ў нашым жыцці змя-' 


нілася радыкальна. Мае сябры ўжо так- 
сама пажаніліся і сёння жывуць прыпя- 
ваючы. Я ім не зайздрошчу гэтага, бо 
і нам паводзіцца някепска. Ёсць ужо 
і дзіцятка, цудоўная дзяўчынка. Цешча 
яе даглядае. Мы з жонкай працуем і ма- 
ем час пайсці ў госці, на забаву, на імя- 
ніны, паехаць на вёску на сваё свята. 


--- Ды пастараемся, Сцяпанка, -- ве- 
сялей загаварыла Аўдоцця, -- дзяка- 
ваць Богу, ёсць што на стол паставіць. 

Сцяпан ведаў, што ,іншапланеця- 
нін” -- гэта кінамеханік Андрэй Кас- 
мыль, які ўпотай ад Аўдоцці ўсё лета 
пасвіўся каля Мані, а потым з'ехаў 
з вёскі. Дзён колькі таму Сцяпан бачыў 
яго ў суседнім гарадку, дзе той уладка- 
ваўся на працу ў нарыхтоўчай канто- 
ры. 

Суботнім ранкам Сцяпан зайшоў да 
свайго сябра Івана Шупліка: 

-- Запрагай, браце, , Масквіча” -- 
пракоцімся ў горад. 

-- Па якой патрэбе? 

--- Раскажу па дарозе... 

Касмыль не чакаў гасцей і на пачат- 
ку збянтэжыўся, калі хлопцы заявіліся 
да яго на кватэру. Але хутка ўзяў сябе 
ў рукіі зрабіў выгляд, што вельмі ўзра- 
даваўся: 

--- Каго я бачу! Якім ветрам? Сядай- 
це! Можа, па шклянцы? Ці вы спяшае- 
цеся? 

---Спяшаемся, -- адказаў Сцяпан. -- 


Калі мы бываем у кампаніі, мне ўжо 
сёння, аднак, не так весела, як калісь- 
ці. Не, не таму, што мая жонка, як за 
паненскіх часоў, з усіх бакоў абстаўле- 
на мужчынамі. Да гэтага я ўжо даўно 
прызвычаены. Мучыць мяне ад нейка- 
га часу цалкам іншае пытанне. Мена- 
віта: чаму мая жонка перастала мяне 
раўнаваць да іншых жанчын. НУ, зу- 
сім незайздросная, дальбог. Рабі што 
хочаш, а ёй усё роўна. 

А пагляджу я на іншых, дык сум 
агортвае маю душу. Аднаму ягоная 
жонка нават позірку ў бок іншай жан- 
чыны не даруе, другога ўвесь час яго 
палавіца дакарае ў нечым, з трэцім ча- 
сам аж пакалоцяцца, яна яму прынам- 
сі па мордзе лясне, а ў мяне -- цішыня. 

А я ведаю, як гэта бывае пасля ўся- 
го такога. У першыя гады і ў нас так 
бывала. Нельга мне было нават гля- 
нуць у іншы бок. Адразу заўважыла 
і не даравала. Сварка, слёзы, папрокі. 
Затое пасля... Пасля, у хаце, было ад- 
но вялікае каханне, а сіла нашых па- 
чуццяў узрастала па меры таго, як моц- 
на мы пасварыліся. Мой дзядзька, гле- 
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. Вожык” 


Апранайся. Праедзем тут, недалёка. 
Трэба твая дапамога... 

Касмыль адмовіцца не змог. Калі се- 
лі ў машыну, ён пачаў распытваць: 

--. Якія ў вас навіны, дарагія земля- 
кі? Чым жыве родная вёска? 

-- А як там у нязведаных галакты- 
ках? -- перабіў яго Сцяпан. --- Калі ча- 
каецца нашэсце гуманоідаў? 

-- Не разумею! -- насцярожыўся 
Касмыль. 

--- Усё ты добра разумееш! Нашко- 
дзіў -- ды ў ХМЫЗНЯК!.. А хто дзіця бу- 
дзе гадаваць? Марсіяне? 

--- Якое дзіця? Ты што? Чапляешся? 
Гэта парушэнне правоў чалавека! 

-- Вось як!.. Правы чалавека ўспом- 
НІЎ... 

Дыскусія аб правах чалавека працяг- 
валася з паўгадзіны. Нарэшце, быў 
знойдзены кансэнсус. Касмыль здаўся: 

-- Ды яшто”? Я не супраць... Гэта 
Маня, баючыся маці, напляла пра ін- 
шапланецяніна... А я хоць сёння... 

-- Менавіта сёння ўладзім усё, -- 
падвёў рысу Сцяпан. 

... Вечарам у хаце Аўдоцці спраўля- 
лі запоіны. 


”"Даўціпы” 


Андрэя Гаўрылюка 


Сямейная сварка: 

-- Калі толькі памрэш, адразу выйду 
замуж за другога! -- крычыць жонка. 

-- А што мне за справа да нешчас- 
ліўца, якога не ведаю, -- адказваемуж. 

Ж ж ж 

-- Зблудзіла я, вялебны ойча, -- 
прызнаецца пажылая жанчына падчас 
споведзі. 

-- У тваім, дачка, узросце, гэта не- 
магчыма. 

-- Гэта здарылася трыццаць гадоў 
таму... 

-- Дык чаму ж толькі цяпер прызна- 
ешся? 

-- Бо так прыемна паўспамінаць. 

Ж ж ж 

Прыходзіць юнак на вяселле: 

--- Вы, можа, малады? 

-- Не, я выбыў у чвэрцьфінале. 

Ж ж ж 

Цяжка хворая жонка да мужа: 

--- Прысягні, што пасля маёй смерці 
твая другая жонка не будзе апранацца 
ў маю адзежу... 

-- Ну, што ты, каханая! Будзь спа- 
койная: яна і худзейшая, і вышэйшая 
за цябе. 

ж ж ж 

-- Каліз табою жаніўся, тады я быў 
поўны ідыёт! 

-- Гэта праўда! Ая, дурная, была 
так закаханая, што нават гэтага не заў- 
важыла. 

Ж ж ж 

У судзе: 

- І нічога вы, пані, не падазравалі, 
калі ішлі з падсудным у цёмны парк? -- 
пытае суддзя. 

-- Падазравала, але не падумала, 
што калі скончым справу, ён забярэ мне 
сумку. 

ж ж ж 

--- Купіла я табе вадкасць ад выпадан- 
ня валасоў, -- гаворыць жонка мужу. 

-- Мне валасы не выпадаюць... 

--. Але тваёй сакратарцы так. 

Ж ж ж 

--- Мамачка, чаму крычыш на татку? 

-- Бо ён ідзе выбіваць дыван. 

--Ты ж сама яго пра гэта прасіла... 

2. Ён лепш выбівае, калі злосны. 

Ж ж ж 

Жыццё мужчыны было б цудоўнае, 

калі б, пападаючы ў абдымкі жанчы- 


Аляксей КАЎКО ! ны, не пападаўся ёй у рукі. 


дзячы калісь на нас, сканстатаваў:, Ка- 
ханне, братка, яно такое”. І я зразумеў, 
што ўсе яе прэтэнзіі да мяне вынікалі 
з глыбокага пачуцця. 

А вось цяпер цішыня. Я магу на за- 
баве танцаваць цэлы вечар з нейкай 
дзяўчынай, а яна толькі цешыцца. Выз- 
валілася ад мяне?! Маё сэрца кроўю аб- 
ліваецца, калі -- яшчэ не паспеюць зай- 
граць - а яе ўжо запрашаюць і яна ідзе 
танцаваць, не пытаючыся ў мяне. 

Я заўважаю, што сам раблюся смеш- 
ны ў вачах іншых. Вядома, не таму, што 
маю жонку бяруць да танца першую, 
а таму, што я пасля не магу прыйсці ў ся- 
бе ад злосці. Толькі пазней, калі падап'ю 
крыху, бяру нейкую дзяўчыну і гуляю, бо 
да жонкі маёй не дойдзеш. 

Адным словам, скажу табе па шчы- 
расці: замест таго, каб баба лётала за 
мужыком, у нас выходзіць якраз наад- 
варот, бо я лётаю за ёю. Я нават пага- 
варыў з дзядзькам. А ён мне ікажа: 
»Калі перастала быць зайздроснай, 
значыць, мае каханка”. І гэтым сцвяр- 
джэннем дзядзька зусім прыбіў мяне. 

Скажы, Сэрцайка, ці гэта можа быць 


праўда? Дзядзьку свайму я дагэтуль ве- 
рыў. У яго ў сардэчных справах нема- 
лы вопыт. ІЦто ж мне, беднаму, рабіць? 

АНДРУШКА 

Андрушка, даражэнькі! Перш за ўсё 
-- не складаць зброі. Твой дзядзька мо- 
жа мець рацыю, быццам у яе завёўся 
каханак. Можа ён нават гуляе на той 
жа забаве. Сапраўды ў такім выпадку 
яна мае за каго біцца, а ты ж ужо і так 
належыш да яе. 

А чаго ж дзівіцца, калі ты мусіш аж 
выпіць, каб запрасіць на забаве нейкую 
дзяўчыну! Можа варта нешта зрабіць, 
каб іёй стала моташна, ды каб зразу- 
мела, што муж з яго каханнем не дадзе- 
ны ёй на вечнасць. Мо тады нешта ў яе 
псіхіцы пераставіцца. 

А што датычыць забавы, дык у кру- 
гу бліжэйшых знаёмых і сяброў не аба- 
вязкова пытацца ў мужа дазволу, ці 
запрасіць яго жонку на танец. Маецца 
на ўвазе, што і так ён у гэтым не адмо- 
віць. Іншая справа -- калі гуляеце 
ў шырэйшай кампаніі, дзе не ўсе добра 
знаёмыя. Тады выпадае запытацца. 
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